四年前，头一次来到潮州，正好遇上秋天，滨江长廊上的木棉花全开了，连绵地烧在江边。老杨是潮州本地人，吃喝玩乐什么都在行。我们太投契，总是凑在一块玩，形影不离。她每次走滨江长廊，都会捡几朵落地的木棉回来煮汤。
木棉花汤的煮法，是先烫出一层陈水，过冷槽，再拌上些猪骨和鱼，细火慢熬一个多小时。老杨总是忘记第一个步骤，所以煮出来的汤，颜色非常复杂。老杨不服输，回家请教隔壁的神厨老阿姨，回来后就把汤煮成茶。木棉花茶，听起来挺诱人的。老杨大功告成时，我喝第一口，说好喝。喝第二口，依然说好喝。然后死活不肯喝第三口。其他人，轻轻抿了一小口，统统喝得魂飞魄散。老杨总是忘记第一个步骤。
我们住的宿舍，很小很窄，挤了四个人。我们入住的第一年，为了修葺宿舍的门和窗，经常跑宿管部和维修部。维权深似海，宿舍的门缝掉落了四块砖头，维修师傅平静地说：“掉砖而已嘛，门还能用。”第二年，有个男生跑上我们宿舍，教我们练跆拳道。老杨练了没几天，就扬言要赤脚踢烂那四块砖头。其实，楼下的医务部比维权部更黑，医生治病就像兽医打针一样随便，任谁踢伤了腿，也没人来救你，所以那四块砖头一直完好无损。
除了维权，我们还矢志不渝干过一件事，那就是到处找吃的。潮州的小吃实在太多，而且越好吃的就越隐秘。我们搭着三轮车，踏遍市区的大街小巷，默契十足地会吃到扶墙走。
吃得多自然就长肉多。我们胖了一圈后，对S码衣服有种疯狂的执著。有时实在挤不进去，我们互相安慰说：“衣服也不是特好看，有什么好执著的？”老杨说：“好看的衣服都是做给瘦子穿的，设计师的业界良心何在？”某一个午后，老杨率先想通了，要减肥。跳减肥操跳了一个月，跑步跑了一个星期，练瑜伽练了半年，陪她一起减肥的人都瘦了，唯独她屹立不倒，逛街吃饭都会挡住别人的4G信号。她在电话里向我哭诉：“小妹，所有人都上岸了，只有我瘦不下来。”我说：“你没听说过吗，胖是福气。”
在我的记忆里，最后一次回母校，是半年前的毕业典礼。我们穿着学士服，到处拍照。很多人特意化了浓妆，把岁月掩饰一通。远远看去，人与景美好如初；不再遥远时，却见脂粉簌簌往下掉，蹭白了学士服的领子。拍大合照的时候，老杨故意凑过来，说她最近做了一个梦，在梦里，我和她搭着三轮车，去市区买腊味饭、粿条和香卷。
为了筹资建校，学校每年都会接送一批校友回韩师走走。那些世故的人，那些发福的人，那些精明的人，路过我们的生活，羡慕极了。他们爬上很高的人生，看到拥挤的风景，然后下来。有的还不想下来，把风景多看了几眼，以为已经懂得了它们。其实呀，别追了，每个人都会有自己不再体味到的生活。正如飞逝的青春，爱不可及。
赞一个 (0)收藏 (0)