老余这家伙
程 维
老余这家伙，一眼看上去，不似好人，面凶，眼珠子骨碌碌转，像在打坏主意，让人心生警惕，疑似匪类。试想，一个做生意，且本色是诗人的伙计，令与之打交道的客户疑窦丛生，其生意会做成怎样？不由让俺担上了这份心。我自是知道老余面恶心善，貌似鬼精一个，实在与江湖上那貌似憨厚、内实蛇蝎的奸诈之辈，是个反面对比。老余好读书论辩，每对朋友现肝胆，他的江湖，只有义气二字。别看他出入文坛，横跨商场，好像样样玩得转，实则人多对其误读。
我曾建议，为防人误读，不妨去亨得利配副金丝小眼镜，亦显斯文。无奈这家伙视力好得很，既无近视，也不老花，更非散光，只凶光毕露，让人见了发毛。我好歹劝他，你既生得不似老程儒雅，不似老朱周正，不如老徐肥壮，不像老杨厚道，不比老德更坏，又不似老舵浓眉大眼，身长七尺，外加俩酒窝，还得死活赖在商场文坛混，又跟美眉扯淡，人不报警，已是万幸，你打算怎么混吧？
老余不言，转身去了亨得利，精挑细选一副小眼镜，往脸上一挂，果然有些斯文相，像个冒充工商人士的地下党，没事专玩“永不消逝的电波”那类人物，正派得很。老余对镜，顾影自怜，恨不能早生七十年到上海滩混，不成许文强，也成扮演地下党的孙道临，可我觉着老余眼镜一戴，仍似《红岩》里的甫志高，这令老余气短。每酒后饮茶，多感慨，仿佛英雄磨剑，浩然弥哀。
忽一日，众人闲聚白鹭原茶庄瞎扯，见老余于落寞中将老舵一副圆框墨镜戴上，顿觉酷劲十足，无奈老王一把抓下来，说老余戴墨镜像夜袭队汉奸。他自个却戴着左顾右盼，半天不摘下来，俺耳边竟听得有人说，老王戴墨镜简直是一盲公。
这帮哥们，一个比一个损。老余在这么一帮朋友里混，不折磨吗？当然不折磨，折磨还怎么玩？怎么在酒店茶庄里混？怎么跟老杨谈卡夫卡，谈天人合一，谈禅宗，那人生将如何不爽，活着又怎样憋屈？就这帮个个欠揍的家伙，臭味相投，才坐一块，胸无大志，不觉老之将至。
老余言语多暴力，常常挥动拳头，好像他是从半边街打出来的，是南昌最后一个罗汉。只是罗汉暮年，壮心不已罢了。老余也便徒添一些感伤。即便路见不平，又何而能拨刀而起，还不赶紧闪人？一腔壮烈情怀，惟有付之诗酒，或酒酣耳热，老余不顾破锣嗓子如何不堪，会扯喉咙吼一曲悍歌，叫《一无所有》，令俺每闻之动容，下老泪数行？可见老余悲怀难禁。
老余写诗自是壮怀激烈，亦如凭栏沐雨啸《满江红》的岳武穆，老余诵“英雄的垂落之姿，仿佛一中箭之大鸟”，其哀其悲其气短，皆老余的郁怀。人说：老余骨子里有诗文，拳头上也有力气，属真性情也。俺道，而今老余诗文日长，力气渐衰，是典型壮士暮年情境。老程自思千年前，自己亦是项羽荆轲之辈，便与老余英雄相惜，虽混迹于狗市，亦抱些许不世之意气？虽可笑，亦可慰。