一 遗体失踪
舅妈去世，我赶回老家县城西郊玉皇岗时，已是晚上十点多钟。按地方习俗，舅妈家的悼念活动应该很热闹才对，可整栋小楼貌似寂静得出奇。母亲告诉我，舅妈的遗体停放在楼前的那间厢房。
舅妈膝下两男三女，楼房是舅爷死后，几个子女凑钱在原址上修建的。房子紧傍公路，平时整栋楼都空着，只有逢年过节，一群子孙回老家团聚才热闹几天。多数时间，舅妈皆独自一人居住在厢房。
我朝那间厢房望了一眼，皱起眉头，很疑惑地问道：“舅妈犯忌了?”“没有，她走得挺安详，像熟睡一样。”我母亲轻嘘一口气，指了指舅妈遗像，“你舅妈好福气哦，是没病没灾地终老……”
舅妈生日是正月初三，最后一次见面，是在她今年七十八岁生日那天。记得那天我给她拜年庆生时，她有些花白的头发梳得整齐体面，精神饱满地拉着我的手说，玉皇岗村很多土地已卖给开发商，她那房子也住不了多久，即将被拆除……当时我本想和舅妈多唠叨几句，但被二表哥兴革拉上桌子搓麻将了。
兴革是县城街道干部，唯一遗憾的是，他年纪不足五旬，就彻底聪明绝顶。他们五兄妹，要数幺妹兴卉混得最好，在整个玉皇岗村，也称得上是个超级能人。兴卉在深圳经营的美容中心，现在连锁店都开到广东好几个二线城市。
参与悼念的亲戚大都坐在舅妈的灵堂谈天说地。我在人群中没有找到光头二表哥，倒看到表姐兴卉坐在舅妈的遗像旁独自垂泪，伤心至极。
楼里楼外，灯火通明，唯独停放舅妈遗体的那间厢房黑灯瞎火。我扯了下母亲的衣襟，低声问道：“舅妈没犯忌，遗体怎么要放在厢房，她那群子孙也未免太不孝顺了吧。这不，连我这个外甥从老远赶回来追悼，给舅妈当面磕头作揖也不成啊?”于是，我坚持拉起母亲往楼前的厢房走去，欲看一眼安详躺在冷棺里的舅妈。
厢房连着一块菜畦。那块菜畦，曾是舅妈精心侍弄的乐园。可眼前的菜畦篱笆已拆去大半，许多垄子亦被踩踏得乱七八糟，里面一片狼藉。
我打开手机屏光，对着窗子往厢房照进去，里面有蚊香燃烧的点点火星，烟雾弥漫，但不见冷棺。我问母亲：“厢房里怎么没有冷棺?”
母亲回答：“冷棺要明天早晨才送来，你舅妈不是躺在屋子里吗?”
“什么?没有啊——”我不禁惊叫一声。尽管里面蚊香烟雾缭绕，可我还是能很清楚地看到，屋子墙边的确铺着一张竹席，根本就不见舅妈的遗体。我连忙问母亲：“老妈，那里面怎么没有看到舅妈?”
“你舅妈躺在竹席上，身子不是盖着她生前最喜欢的藏青色绸缎吗?”母亲边说边凑到窗前，无奈老眼昏花，根本看不清里面的真实情景。
厢房前后各有一扇门，我拽着母亲来到门前，欲进去看个明白，然而大门紧锁着。我又进了菜园子，绕过几架瓜藤去找后门，可后门边堆满木柴和废旧砖瓦，早被堵死。有亲戚听到我们母子俩的议论，接二连三跑出来观其究竟。
兴卉匆匆忙忙拿钥匙来开厢房门，可怎么也打不开。几经折腾，人群中有个乡邻告诉兴卉：“这屋子啊前面的门锁早就坏了，你妈在世就很少锁厢房，但里面装有插销，晚上睡觉时，她才会闩门……”
有亲戚朋友发现情况不对劲，私下嘀咕，难道是她死而复生，将里面的插闩给扣上了?虽说世上死而复生的新闻很少，但还是存在的。我心里也略有动摇，甚或生出几分期许，难道舅妈真的复活?
“舅妈、舅妈——”我禁不住对着窗子猛喊几声。
厢房门最后还是被撞开了，兴卉首先冲进去摁亮电灯，“啊”地惊呼一声。“妈……我的妈呢……”她颤着声叫了几下，头一歪便跪倒在地……