一
袁青子正坐在炕头吃饭，忽然就接到了一个电话。他的手机铃声是女儿给下载的，是流行的风凰传奇唱的《郎的诱惑》，铃声一响，电话里便传来了“娘子，阿哈”，接着便是这首歌叮叮咚咚的前奏。袁青子其时正盘腿坐在炕上，手机装在裤兜里，干着急，掏不出来。他将半截身子侧过，头几乎要抵到被子上了，才将手机从兜中掏出来。而这时，《郎的诱惑》已唱到了“看最美的烟火”这一句了。袁青子掏出手机，手机的另一头却拴在裤腰上，电话似的线子又纠缠在一起，比平时短了许多，袁青子只能把头低下来，窝着个腰哼哼不已地接电话。
他老婆停住了筷子，说，几十岁的人了，还郎啊郎啊的，不嫌臊。
袁青子白了她一眼，但这时，他已顾不得和老婆说话了，他一边嗯嗯地接电话，一边用另一只手摸索着将手机那一头拴着的线子解开了。接着，跳下了炕，光着脚丫到院子里去接电话了。
一起吃饭的老婆还有外甥女燕燕这时都停住了手，瞪大了眼睛，不知道到底发生了什么事，让袁青子举止这么夸张。
这个电话是袁青子想也没想到的，显示的是“秘书长”三个字，但这秘书长是谁，袁青子一时却怎么也想不起来。电话那头，是一个男人温柔的普通话声，问他是不是蒲剧团团长袁青子。接着告诉他说，自己是云台山民间协会的尚秘书长，几年前曾与他打过交道的。现在眼看又三月十八了，是云台山娘娘庙会的日子，看他们剧团能否顾得上来庙会助兴演出。
接这样的电话，在前几年对于袁青子来说是平常事，自从前年剧团解散后，袁青子就很少接到这样的电话了。他此时捂着电话，尽管对方一再提醒，但仍然想不起来这个彬彬有礼的男人是谁，只是咿咿啊啊地胡乱应承着，一面在脑子里快速地查找着这个人的信息。等对方提起云台山、提起娘娘庙这个茬的时候，袁青子这才隐约想起来了。四年前，他们剧团曾经在邻县的云台山演出过。印象中，那时的云台山景色似乎不错，但山上的庙破旧不堪，根本不成样子，山上的主庙是娘娘庙，同时还有祖师庙、财神庙、药王庙、牛王庙、马王庙、龙王庙、土地庙等一大堆，但这些庙都名存实亡，就连保存最完整的娘娘庙也是四面墙虽在，但盖顶的石片与木料都被揭了，墙上的壁画破烂不堪。他们演戏的那一阵，娘娘神像还没塑起来，就临时用红布写了“九天圣母”几个字摆在了中间，至于娘娘庙顶呢，则横担了几根木料，用柳条布遮着。
山想起来了，庙也想起来了，但袁青子怎么也想不起这个姓尚的秘书长来。在电话中，袁青子就告诉他，剧团前年解散了，那些演员当小工的当小工，站超市的站超市，还有开出租车的，赶红白喜事的，就连他自己，这两年也是靠种几亩果园养家糊口哩。
对方在电话中耐心地听完了他的话，就叹息了一声说，那可真是太可惜了，你们当年的演出可是给这里的人们留下了很深印象的，今年有位大财主，亲自点了你们的戏，并且说非你们的戏不看的。
对方语调不冷不热，短短的几句话，却有着丰富的信息量。一是话语包含了情感因素，留恋并且惋惜。二是称赞袁青子的剧团戏演得好，留下的印象深。三是有一位大财主非他的戏不看。至于财主有多大，对方没明说，但从言谈中，袁青子还是感觉到了这个大财主沉甸甸的分量。通常的，跟班素质的高低是最能体现主人身份的。袁青子常年在外边跑，这些他当然知道。
袁青子人本就眼浅，被对方几句高帽子戴得舒舒服服的，这时就有几分得意忘形了。就说，那可不，我这个蒲剧班子别看小，可是西北五省唯一的一家蒲剧班子。别说在咱们陕北，就是当年在山西，也是数得上的。当年我们到山西临汾演出过，知道不，临汾可是蒲剧的发源地啊。唱得好了，有掌声；唱得差了，是砖头。我们和临汾一家有名的县级剧团唱过对台戏，唱到最后，他们台的人就全跑到我们台下了。那天晚上，那家剧团的团长还请我们吃了一顿饭呢，婉转地请我们离开，说如果我们再演下去，他们就没法子演了。