初中一年级的时候，我的同桌是个白羊座的女生。
一头短发，乱蓬蓬的。我和她每天一起看《童话大王》，一起分享郑渊洁对成人世界的各种吐槽。我们觉得自己很厉害，觉得自己掌握了人生的真谛。
那时候，我妈给我买了辆自行车，超级拉风。我骑着自行车和同桌一起去新华书店买词典。买完了出来，发现自行车不见了。我很惊慌，天哪，我的新自行车啊，不见了我妈会骂死我啊。
同桌让我千万不要着急。她结合了当时的环境和所有的条件，冷静地给我分析，结论是，一定是别人认错了，把我的自行车当成自己的，骑走了。
我觉得她说得好有道理啊。我们两个在原地，站在冬天的寒风中，从下午5点等到晚上8点多。
我妈纳闷，我买个词典怎么这么晚还没回家呢？来新华书店门口找我。看到我们两个，问了下情况，劈头盖脸骂了我一顿。
我妈说你傻不傻啊，明显是自行车被偷了啊。事后同桌还是表示不太相信，也许有好人呢。
我和她很多年没有联系了。
听说她前年还干过一件蠢事。某天她在一家咖啡厅，一个女孩自称是大学生，给她看了学生证，找她借50块车费回学校。还郑重其事地跟她要了地址，说要汇款还给她。
她就借了。
然后就没有然后了。
听了这个故事，我却特别安心。这么多年过去了，她还是这样，让我相信，这个世界有些美好的东西，是永恒的。
世上有骗子，也有天真烂漫的她。
她让我相信美好，以及相信白羊座是好人。
初中的时候，班上转来了一个石家庄来的女生，说一口标准的普通话，把我的名字都念成儿化音。她也是哈比族（《魔戒》里虚构的一个族群，身高比正常人类矮），所以一来就注意到了我和三个闺密组成的哈比小团体。
她直接跟我们说，我可以做你们的好朋友吗？
当时真的惊呆了。
觉得她怎么这么直接啊。
然后我们就成为好朋友了。
有一次我们吵架，一般来说，吵架了，如果想跟对方和好，我们就用暗示的方法，避重就轻嘛。
比如问，要不要去小卖部买东西吃？或者，放学一起走吧。
就算是和好了。
不用说对不起，也假装之前的别扭没有发生过。
然而她不。她会很郑重地跟我道歉，说对不起，说之前她做错了。她是我见过的第一个可以这么认真地说出对不起的人。从那之后，我也开始学习说对不起，然而学得很不好。每次想说对不起，就会觉得特别尴尬，难以启齿。
奇怪的是，我们踩了别人的脚，挡了别人的路，我们可以随口说对不起。然而我们真的伤害了别人，冤枉了别人，却很难说一句对不起。
每一次我没有勇气说对不起的时候，就会想起那个女生，用普通话说对不起的诚恳的模样。
大学的时候，我的好朋友是一朵奇葩。为什么我的身边都是奇葩呢？我好像明白了些什么。
她长得不美，却谁都敢追，体育系大帅哥、中文系学弟、英语系老师。她从不给自己设限，从来不懂什么叫知难而退。印象最深刻的是，有一次她追生物系的男生，长得像张智霖的大帅哥，特别高冷，我们都觉得她疯了。
她只说了一句话：不试试，怎么知道行不行呢？
她火力全开，每天去生物系旁听，什么都听不懂，但她根本不在乎。
她给那个男生送玫瑰花，为他学吉他，给他在广播站点歌。
在我们那所保守的学校，她简直就是惊世骇俗的存在。
结果呢？
她还是没追到。但是那个男生的好朋友，长得特别阳光的大男孩喜欢上她了。那个男生家里超级有钱，请我们几个闺密去吃西餐，高级牛扒人均两份啊。太土豪了。
我顿时觉得我的好朋友能吸引到这么伟大的人，真是棒呆了！
我是从她那里才学会了，很多时候不懂知难而退是一件好事，这会让我们有勇气去做那些不可能的事。
这个世上，只要你敢，再大的不可能都会变成可能。
而你怯懦，再大的可能也会变成不可能。
现在我这么厚脸皮，这么盲目自信，一大半都是她害的。
她应该为我的人生负责。
蔡康永在《奇葩说》上，曾经说过一段话：
可能现在友谊被包装得非常华丽跟高贵，事实上，人生的不同阶段会有不同的好朋友
好朋友就是把好东西带到我们生命里来的人。
是的，也许，曾经的好朋友现在已经跟我们毫无交集，变成了两个世界的人。
时间改变了友情。
但是，曾经的好朋友带给我们的那些美好的记忆、美好的习惯、美好的价值观是无法改变的。