在高空，飘浮着那么一朵小小的奇异的云彩，她轻松愉快，不断变幻着颜色和形状，无休无止地随风飘荡。她是太阳的女儿，月亮的妹妹。她总是那样兴高采烈，从来不懂什么叫忧愁。太阳宠爱她，把她晒得暖烘烘的。人们喜欢她，都称赞她的美丽。她过得非常顺利，并且觉得她所得到的这一切都是理所当然的。她时常对自己说：“我是太阳的女儿，月亮的妹妹，因此别人都比不上我。还有，就是我长得很美，就象诗人所描写的那样美。我到过许多地方，看到过那么多珍奇的景物。我能飞得很高很高。谁能不羡慕我呢？谁也比不上我幸福。”
浮云所喜爱的就是到处飘荡，到处游逛。
天空中有她喜爱的东西。她喜欢看大大小小的飞机从她头上或者身旁呼啸着飞过，也喜欢看各式各样的气球在她身子下面悄悄地飘动。她有时幻想自己就是一架大飞机，有时幻想自己就是一个大气球。孩子们所放的风筝更能引起她骄傲的联想，有时她就把自己比做一只最大最美的风筝。至于鹰的飞翔，燕子的相互追逐，带着好听的哨音的鸽子的盘旋，都无不引起她的兴趣。她又幻想自己就是 一只最奇异的鸟。
地面上可观赏的东西更多。在她看来，防风林和防风林后面的拖拉机和载重汽车都是小玩具。广大的田野变成了许多小方块，在她看来，那都可以当成棋盘。至于那些不整齐的块块，就可以当成七巧板。河流和灌溉渠变成了粗粗细细的蓝色线条，那就象她即兴抹上的几笔图画草稿。在她看来，地面上的房屋都是火柴盒，水库和水池是大大小小的镜子，果树丛是绿色的绒线团。在这些东西当中，她不时还可以看见象米粒那么大的孩子们。她最喜欢的也许是这些孩子们，因为 她把孩子们当成是上了发条的玩偶，甚至比上了发条的玩偶更可爱。
浮云喜欢新鲜东西，对什么都有兴趣，无论发现了什么东西，她都要看上一眼，但不过就是这么一眼。这就是说，她没有耐性，每一样新鲜的东西在她眼里很快就变成不新鲜，她只愿意看上一眼，而不愿意看到底。因此，她到任何地方都待不了一会儿，接着就又要匆匆忙忙飞往别的地方。一天到晚，她就是这样飘来飘去，从来不休息。别看她这样忙，可她什么也不管，什么也不做。
浮云不喜欢听批评，只喜欢听赞扬。她永远记得有几次孩子们的叫声，“看那块云，多漂亮！”一想起这些话，她心里就美滋滋的，忘乎所以。她对自己很同情，对自己的不论什么行为都很原谅。她不懂什么叫忧愁和着急，这完全是因为她的日子过得太顺利，从来不管任何事。
如果太阳提醒她做点什么，她的回答永远是：“待会儿”。如果月亮催她做点什么，她的回答永远是：“知道了，别忙！”如果太阳说她不动脑筋，她就哭：“什么动不动脑筋，我还小，小得很咧！”如果月亮说她到处乱跑，连做游戏也都是有头无尾，她就不服气地辩论：“你没有看见风么，我比风还强一些。风才是到处乱跑，有头无尾。刚才他还在这儿，现在就不知道跑到哪儿去了。”
太阳常常说浮云象一个不用功的孩子。那是有一次，他们看见了一个小男孩的行为，太阳才这样说的。在一个院子里，树荫下坐着一个温习功课的小男孩，他膝头上放着一本书，半天也不翻动一页，只是不断东张西望，不断打呵欠。后来，另外几个小男孩叫：“踢足球去吧，快，快，快！”这个小男孩就高兴地跳起来，书也不合，扔在椅子上就跑了。太阳就对浮云说：“你看你多象这个小男孩啊。”浮云有些不服气，辩论说：“不，我比他还强一些。”不过她心里也开始想了一下：“是吗？我倒真是有些象他。……”然后，她就不肯往下想了，又继续自己的游玩和飘荡。
玩呀，飘呀，不知道过了多少天，浮云渐渐变得大起来了。 在飘荡的过程中，她吸收了湖泊、河流、和海洋所蒸发的水气，变得大了许多。特别是她吸收了地面庄稼所蒸发的带甜味的水气，其中包括了庄稼汉汗水里带咸味的水气，使她变得复杂一些。她的性格虽然还没有发生大的变化，可是出现了一些新现象。浮云变得沉重起来，她开始从高空往下降落了一些。
后来，有一次她飘荡到了一个湖泊的上空。一个白头发老人一动也不动，坐在湖畔的一块石头上，皱着眉头在那儿沉思。
按照老习惯，浮云忍不住要看这个老人一眼，没想到这时候这个老人也仰起头来看浮云了，并且还对她说起话来。
这个老人是一个哲学家，他对着浮云说了一串非常深奥的话，大半都是浮云所听不懂的。可是浮云听进了这样两句话：
“生命的意义是什么？……活着就不能象过眼的烟云。”
虽然不懂，但浮云明白老人这不是在赞美，而是在批评她。这是除了太阳和月亮以外，她第一次听到别人的批评，忍不住吃了一惊。
哲学家继续自言自语，他的话里夹杂着许多“理想”、“目的”、“意义”这样的字眼，这都是浮云所听不懂的，她很不耐烦，不等老人把话说完就飞过去了。但老人的声音还在她耳边回响，特别是那一句话使她不能忘记：
“不能象过眼的烟云。” 这话使浮云第一次产生了一点不安。这个小小的不安藏在她心里，慢慢萌芽，滋长。
玩呀，飘呀，不知道过去了多少天，浮云渐渐又长大了一些。她从各种各样的水气中，感觉到了人世间不同的气味，变得更加复杂了一些。她渐渐又从高空往下降落了一些。
有一次，浮云飘到了一个小城市的上空，她看见一条安静的小胡同里有一个小女孩独自在那儿伤心地哭泣。浮云是特别喜欢所有的小女孩的，她很想了解这个小女孩为什么要哭，就第一次耐心地听完小女孩的哭诉。
这是一个不用功的小女孩，她因为找不到妈妈而难受。
“妈妈，妈妈！你回来吧！你不能不要我！……”