他问她，知道吗？他最心动的相遇是她；最想要的陪伴是她；最不舍的离别亦是她。她是他生命中不可缺少的一部分，他永远无法把她与自己剥离。他不会让她走的，决不会让她再走的。
她没有走，暂时没有，于是他和她幸福快乐地在一起生活了一个四季。一个四季，只有他，只有她。
冬天他品尝到了她的拿手菜，糖醋鲤鱼和煎酿茄子；春天他捡到一只黄白相间的流浪猫，她给它取名叫相爱；夏天他和她过了七夕节，他送她卡地亚手镯，她送他十字绣抱枕；秋天他和她牵手去九寨沟旅行。
她绝口不提往事，他也不问，不是不想，而是不敢。一个四季，他们肆无忌惮地幸福快乐着。爱情就是最好的礼物，在一起就是爱情最好的样子。
然后，冬天来了。一个傍晚他下班回家，她不在。家里有很多撬门而入的警察，说接到举报，她是杀人逃犯。举报人是隔壁新搬来的住户。
他不会让她走的，可她走了，再次走了。她走了，四季便停滞了，月亮低垂，太阳永远不会再升起。她不是归人，是个过客。他的心被她走过的脚步踩了一下，被压碎了。
心是用来破碎的。
他是爱情里的宿命单兵。
初相遇
他和她初次的相遇，在在十年前的威海。
他十八岁，高考结束，考进一所北京的名牌大学。父母很开心，给他报了旅行团，线路是青岛、烟台、蓬莱、威海。在最后一站威海，他遇到她。
她十七岁，生长在海边，在职业中专读财会专业，留着齐眉刘海，穿着淡紫丁香色的大花朵连衣裙。很美，美到他看见她的第一眼，就爱上了她。
旅行团在威海逗留三天，他几乎每天都离团自由活动，和她在一起。一起赶海，身背竹篓，拾鱼虾和贝壳，刨沙地洞眼里的小蟹。一起游泳，他不会，她教他；一起吃生蚝，将蚝壳撬开，放在嘴边，轻轻一吮，肉便滑入口腔，新鲜而冰凉。最后一天，在夜晚的海滩上，他吻了她。他们坐在松软细腻的白沙上，夜空中有几只海鸟在盘旋，偶尔传来几声啼鸣。
月亮圆满，月光微凉。他抱着她，吻着她，也被她抱着，吻着。抱得紧紧，吻得痴痴，紧得痴得好像融为一体，分不出彼此，连心脏都做了交换。
他说他爱她，比爱生命本身更爱，爱她是他毕生幸福的开始。他让她中专毕业了，就去北京找他。然后等他大学毕业了，努力工作挣钱，娶她进大房子里，宠她，珍惜她，让她做他永远快乐的小宝贝。只要她快乐，他就快乐。
她哭着说好，只要能和他在一起，去哪里，都好。第二天，他离开威海。第二年，她中专毕业，不顾家人反对，义无反顾地跑去北京。终于找到他的大学，却被告知他去海口参加全国大学生夏令营了，为期六天。
她住进廉价小旅馆等他，正值盛夏，空调失修，只能打开窗户抵御炎热。深夜，一个男人从窗口爬进房间，直接趴到熟睡的她身上。
她惊醒，尖叫，拼命挣扎。男人掏出刀，划向她的脸，让她老实点。流血的伤口，后来变成一道干涸的泪痕。
结束之后，男人瘫在她身上，刀同时从手中滑落，掉在床边。她一把抓起它，用力刺进男人的腰部。
男人死了，她逃走，没有再等他，也没有再去找他。她的人生已经轰然倒塌，分裂成无数碎片，她爱他，所以不能连累他。
后来，和他初次的重逢，他订婚了，她只敢让自己拥有了他一个夜晚；再次的重逢，他结婚了，她告诉自己，在一起一天是一天，于是她拥有了他一个四季。
一个夜晚，一个四季，足够她一生回望。
时光是用来回望的。
举报她的新搬来隔壁的住户，是当年小旅馆的老板。
被认出后，她只能逃走。
《心动》
他叫浩君，她叫小柔，他们一起看过《心动》。看到电影里面的浩君和小柔，在年少时光里相遇然后分离，在沉重岁月中重逢然后错过。情还在，情相聚，却始终无法再续。
爱情是间被照亮的房子，他们频频走进又被赶走，直到房门彻底关闭。她大哭，说我们会不会像他们一样呢？他笑说不会啊，我们不会有重逢，因为我们永远都不会分离。
那是十年前，他十八，她十七，他们不知道，决定在或不在一起，长久或短暂的，并非爱情而是命定。
誓言是用来遗憾的。