我背着行囊去了很远的地方，一个人走路，一个人感伤，行走了为了忘却，忘却那一个叫做苏妹儿的女孩子，忘却那一份网络上迪高厅里的爱情。从云南走到西藏，从西藏走到了北京，我注定是要漂泊的，就像苏妹儿一般，注定是我宿命的感伤。
10月份的时候，我在昆明安定了下来，找了一份记者的行当，每天过着朝九晚五的生活，无所谓感伤，也无所谓快乐，生活出奇的平静，但空虚却在每个寂静的夜里袭来。如果说爱情是水，那么，我就是岸上的那一个观望者，渴望水又害怕被水淹死。可离开了爱情，我一样无法活下去！
于是，我开始和不同的女孩子交往，除了工作，整天和她们泡在一起，为她们做她们喜欢的事情，或是弄一些小小的浪漫让她们欢喜。有时候，我也会问她们：雪化了变成什么？可再没有一个人回答说，雪化了变做泪水。
灵儿是一个政府的公务员。她的回答让我有种想要和她生活一辈子的冲动，她说，雪化了，变成泥土。听了她的回答，我感到自己就像是一粒蒲公英的种子，而灵儿的泥土，或许，正是所谓的我的归宿。
灵儿是一个好女孩子，不抽烟不喝酒不泡吧也不喜欢上网，她喜欢一种实实在在的生活，喜欢夏天游泳冬天打网球。和灵儿恋爱，我有一种很拘束的感觉，始终无法投入到男主角的位置。她不喜欢我喝酒不喜欢我抽烟不喜欢我上那些乱七八糟的娱乐场所更不喜欢我成天泡在网上，她让我整天都陪着她，待在家里看电视。和苏妹儿在一起的时候，这种生活是我最为向往的，然而一旦真正地到了这种生活里，还是无法一下子适应过来。有时候抱着灵儿，仿佛抱着苏妹儿一般，仿佛看到她正调皮地冲我做着鬼脸。
有些时候安慰自己，安慰自己忘了苏妹儿，然后像一粒种子一样，在灵儿的土地上生根发芽开花结果，好好地生活，一辈子就这样平平静静地过去。可苏妹儿的影子老在我的眼前晃动着。
一天，灵儿偎在我的怀里，我凑近她的耳朵，我说，灵儿，我们结婚吧，找个地方盖座房子，然后生一大群孩子……
灵儿很诧异地看着我，顽皮地说，等你有个一百万的时候，我就嫁给你。然后刮了一下我的鼻子，独自看电视去了。我的笑容僵化在异乡的初冬，落漠而感伤，成为岁末的一个败笔。
我知道，灵儿始终是一个现实的女孩子，爱钱、爱车、爱房子，这些，都是我无法给她的。两个月后的一天，我看见她坐在一辆奔驰车的副座上，驾车的那个男人，用一种暧昧的眼神看着她，我明白了，我们的爱情，算是走到了尽头！
26年了，我从未有过这样深切的悲哀，我一直以为，我所要的爱情和生活都会在既定的轨迹中运行，一切都是尘埃落定，平平淡淡地与爱人生活。可是，我还是被现实打回了原形。是不是我对爱情生活过于奢求，是不是我的记忆深处还有一个她……
日子像弹簧一样，触目惊心地高频弹跳着，转眼到了昆明的冬天。我蜷在小屋里写着一些无聊的文章，整理着我所有的摄影作品，也整理着我所有的回忆。新的一年又快来临了，而我也终于明白了：原来，所有的日子，我都未曾忘记过苏妹儿。她喜欢吃哈根达的冰淇淋，我在不知不觉之间也喜欢上了；她不吃牛肉，离开她了以后，我从来都没有吃过；她喜欢喝酒蹦迪，我本不喜欢，却也经常独自跑到昆明的夜市里怀旧；她喜欢在网上胡吹乱侃，一个人的晚上我一直在ＱＱ上守候……不知道她现在是否还好？
2011年情人节的时候，我鼓起勇气拨通了苏妹儿的手机，号码没变。苏妹儿听出了我的声音，她高兴地在电话那端嚷嚷，死鬼，你死去哪里了，还不快回来陪我过情人节。
挂了电话，我静静地坐在小屋里思索着该不该回去，回去找我的苏妹儿。就在这个时候，收音机里传来了小北主持的情感在线栏目。一篇散文以“爱她，就要学会等她”结束。对啊，爱她，就要学会等她，一念及此，我发疯似的朝机场跑去。
当我手持一枝玫瑰站在苏妹儿面前的时候，她冲了上来，紧紧地抱住了我。我问她，今晚我们上哪儿庆祝？苏妹儿狡猾地笑，她说，迪高。我皱了皱眉，有些不自然地笑了。
爱她，就要学会等她。爱情注定了宿命，任谁也无法逃出这段故事应有的章节。我知道，今后的日子，苏妹儿一样会大口地喝酒疯狂地蹦迪，而我，依然会在迪高厅里度日如年地陪着她。然而，我相信，终有一天，她会由一滴泪水，转化成一片泥土。那个时候，我就可以对她说，苏妹儿，我们结婚吧，找个地方盖座房子，然后生一大群孩子……