1
刚和他认识那会儿，他在城里，她则在城郊一家公司上班。她周末回父母家，顺便和他见面，周一再搭早班车回公司。那时，这个城市的交通还不像现在这样便利。每个周一早上，她会走十多分钟的路，赶到一个岔路口的站牌去等班车。班车不太准时，应该六点半来的车，有时早来有时晚来。为了按时上班不迟到，她不得不六点就起床，站在路边等车。冬天早上六点，还是漆黑一片，路上更没有几个行人。她一个人站在路边，孤零零地在寒风中等车，搓着手，想着昨天两人的约会。他开朗、充满活力，是她喜欢的那类男子。可若真的和他交往下去，就得过这种每周分别五天相聚两天的生活。别说生活的乐趣会减少很多，这样跑来跑去，也实在让她疲惫不堪。想到这些，她对两人的未来变得越来越没有信心。
这个周一，她照常早早起床，站到了路边。漫漫大雾中，听得见车声却看不到车的影子。为了不错过那趟班车，她不得不一次次跑下站台去张望。一辆辆车从她身边呼啸而过，都不是她要等的车。正当她焦急万分时，身边突然响起他熟悉的声音：“别走下站台，危险！”她回身一看，竟然是他站在身边。她一阵惊喜，问：“你怎么来了？”“天这么黑，想着你一个人在这里等车，心里不踏实，就跑来陪你一会儿。”从他住的地方到这个路口，要走上近三十分钟，况且他又是个爱睡懒觉的人，在这样寒冷的早上早早起床，不是件容易的事。她不是情感外向的女子，虽然此刻心里涌起的暖意将她整个淹没了，也只是傻傻地看着他笑，老半天才说一句：“我一个人已经等惯了，没事的。”他说：“我不习惯你一个人等车，两个人等比一个人等时间要快。”他把她的手放进自己的衣兜里握着，脸对脸和她说笑，不时张望着路上的车辆……那个早上，她觉得车来得特别早，而一路上她脑海里只浮现着一个人的笑容。她以为她的幸福藏得很深，可她不知道，她的脸上也是带笑的，直至走进公司，这笑容都没散去。那一个星期，她工作得很带劲，可又觉得时间过得那么慢，她第一次那么急切地盼望着周末的到来……
从此，每个周一的早上，他都会来陪她等车。为了让她多睡会儿，他干脆买了辆自行车，早上去她家楼下接她，再载她到岔路口，送她上车后，他再骑车回去。
春夏秋冬，他陪她等了四年的车，一直到婚后第二年，她因工作成绩突出调到城里的公司总部工作。
2
他们终于能天天厮守在一起了，再也不用为聚少离多苦苦相思，也不用为周一赶不上车而担心了。他们很快有了自己的女儿，一家三口过上了平静而幸福的生活。
又是五年过去了。五年里，他们的生活发生了很大改变。她已是公司的部门经理，精明能干，冷静沉稳，往日羞涩内向的样子不复再见。而他的工作却并不尽人意，五年里跳了两次槽，到这家新公司不久，又被派到郊县新建的子公司上班。每天早起赶公司的班车，一个半小时到工作地点，下午再坐车回来。有时遇上塞车，在路上耽搁的时间就更久。工作的压力、路途上的疲惫，让他的话越来越少，眉头越锁越紧。
她知道自己的升迁、丈夫此时的不得意，或多或少让他作为一个男人的自尊受到了伤害，也能体会他早出晚归的辛苦。所以，她尽力对他好。家里大大小小的事不让他操一点儿心，每天早起为他做好丰富的早餐再叫他起床，除了迫不得已的应酬，尽量让他一回家就看到自己，吃上热气腾腾的饭菜……她以为他能领会她的温顺体贴甚至是委曲求全，她也并不要求他的回报，只希望他们的生活会沿着预想的轨道一直走下去。可是她错了。有一天，他收拾好自己的日常用品，告诉她准备住到郊县的公司去。她说家里条件好得多，何必住到公司去。他说：“天天来回跑太累也没必要，家里你都打理得好好的，也不需要我做啥了，我回来也只是睡个觉而已。我住到公司里，也免得你早起，晚上你也不用辛辛苦苦做那一桌菜等我回来。你可以全身心地投入你的工作，该出差出差，该加班加班，该出去应酬就出去应酬，不必为了将就我委屈你自己，最好争取明年再升一级。放心，我不会拖你后腿的……”他说完提着箱子就走了。看似对她体贴入微，他每句话里都表示着自己的不满。她委屈得掉下了泪。她想自己掏心掏肝地为他着想，他不但不领情，反而以为自己看轻了他，这个曾一心呵护她，不让她受一点儿委屈的男人是她的丈夫吗？他们还叫夫妻吗？正是盛夏，她却感到了阵阵凉意。