宸珍的家乡,在大山脚下的一个小镇上.喜欢跳舞的宸珍,很快就到了上学的年龄.父母将她送到了一所寄宿的学校读书.学校里有舞蹈课,大家发现宸珍跳舞轻盈得象蝴蝶一般,令人眩目.老师立即把她吸纳进学校舞蹈队
那一年，她们去参加电视台的演出，宸珍跳主角，台下有一个男人一直注视着她，等她跳完了走过去问她：“想不想专门学习跳舞？”
宸珍点了点头。宸珍知道他是从很远的上海来的，她有一个远房姑姑在上海。就这样，她踏上了去上海的火车。
五年以后，宸珍在舞蹈界已经小有名气。宸珍那一年16岁，个子很高，身体线条柔软，棕色的眼睛令她看起来像一名风情的异族少女。她念着属于自己的台词：啊，不要指着月亮起誓，它是变化无常的，每个月都有盈亏圆缺，也许你的爱情也会像它一样无常。
帷幕徐徐落下，观众席上掌声雷动。演出结束后宸珍看到报纸上业内人士的评价，他们说，宸珍再坚持下去，十年之后会声震全球。但她的姑姑却不予置评。
宸珍的姑姑已经三十多岁，在一家跨国公司做经理。姑姑对她说：“女孩的生命就像蔷薇一样，盛开时有多喧嚣，枯萎时就有多寂寞。你现在跳舞很风光，但是10年后呢？20年后呢？不会有人再看你跳舞，因为会有更年轻的女孩子取代你。”
宸珍愣了愣，轻声问姑姑：“那我该怎么办？”
“所以你要做一个不能被替代的人啊。”姑姑说。
宸珍去过姑姑工作的地方，那是外滩一幢30层楼高的大厦，姑姑独自拥有一间办公室，窗外是缓缓流动的黄浦江。
她向往姑姑的那种生活。她去向老师请辞，所有人都怔在那里。当初带宸珍来上海的那位先生忍不住问：“宸珍，为什么？”
“因为我会老，那时身体不再柔软，不能跳舞也不能唱歌。”
宸珍进入一所重点高中读书。她长得美，姿态又有一种舞蹈演员特有的优雅，走到哪里都引来大批注意力，而含糊不清的家世和多于常人的开销又令周围流言四起。宸珍并不理会这些，她把所有的精力都放在读书上。
学校每一次大型文艺演出都少不了她的出场。她坚持不肯跳舞，要么就做主持人。在一次英文演讲比赛上，她认识了段衡。
段衡也是学校里的名人，父亲是矿工，几年前在一次矿难中去世，母亲靠收废品维持日常开销。而他也不辜负母亲的辛劳，成绩永远是最好的那一个。
宸珍见到他时他穿着整洁的校服，一双很旧却洗得干净的白球鞋，个子高高的，很瘦。
所有人都认定冠军是段衡。段衡演讲完毕，宸珍走到他旁边，轻声说：“看样了你得不到冠军了。”
段衡有些意外地看着她，只见她款款走上舞台中央，对着话筒说：“接下来的参赛者是高二（3）班的许宸珍。”
她用舞台剧的语感背诵自己的演讲稿，表情生动，语句流畅，一口正宗的英式英文令大家都吃了一惊。演讲结束，观众席上照例是轰鸣的掌声。
对这一切宸珍早已习惯，她自信满满地退下，看到段衡时有些得意地扬了扬下巴，段衡则只是冷漠地颔首。
比赛的结果出来，宸珍众望所归。宸珍把领奖时的照片贴在床头，段衡比她高一个头，她刚到到他的肩膀处。她轻轻抚摸段衡的眉眼，他的耳朵，他的唇，心里忽然有了异样的感觉。
宸珍就此关注起段衡来。他是一个孤僻而内向的人，总是独自穿行在校园之中。
他的家其实住得很远，宸珍有一天特意跟踪他，快到他家时天已经黑了，浓浓的树荫落在他的身上，将他变成一个绿色的少年，青翠欲滴一般。而后路灯亮起，又将他照成昏黄，像一尊发光的铜像。
宸珍从来都不知道，原来一个人的背影也是这样值得留恋。
那一天晚上，宸珍想到段衡，忽然觉得哀愁。那种不被觉察的，隐秘的哀愁，如同夜色中朦胧的雾轻轻将她罩住，令她伤感。她犹豫了一下，问姑姑：“我请个家教可以吗？”
姑姑浅笑着答应了。
第二天上课前，她在走廊里拦下段衡，问：“你帮我补课好不好？”
段衡愣了愣，说：“我没空。”
“你一边帮我补习也是一边再复习呀！而且……”她斟酌了一下，轻轻说：“一个小时一百块。”
即使是段衡也睁大眼睛，这不是一笔小数目。他想了想，最后说：“我考虑一下吧。”