跟踪与反跟踪
结婚之初，他和她都年轻，不懂相处，所以时有争执。
他最爱的事情之一是戴着耳机听音乐。但她不喜欢这件事，因为他一戴上耳机，她就觉得和他被隔在了两个世界。他在耳机的世界里自得其乐，她在外面的世界里孤苦伶仃。每次他戴上耳机，她就对他横眉冷目，在他背后做各种捶打和枪击的手势——可惜他戴着耳机沉醉其中，看不见也听不见。这样忍了几个月，她终于按捺不住，朝他咆哮：“不许戴耳机，听到没有，不许戴耳机！”他一脸无辜：“我是怕吵到你，你不是喜欢安静吗？”她指着音响怒吼：“我也要听！”
后来他不再戴耳机，每次打开音响之前都恭敬地问她：“大人，您想听什么？”然后找出她想听的那张碟，又说：“我有这个荣幸陪您一起听吗，大人？”她就满意地拍拍沙发：“坐这里吧。”
然而漫长婚姻里，小争执仍是不断。有一次吵架后，她怒气冲冲地冲出门去，在小区外面的路上漫无目的地乱走。走出好几条街，隐约觉得身后有个黑影跟着，她快对方快，她慢对方慢。她有点害怕，跑进一个还未打烊的店里假装买东西，站在货架旁，眼睛紧盯着玻璃门外。很快看到一个身影停下，掏烟点火，原来是他。她走出去，给他一万个白眼：“干吗跟踪我？”他诚惶诚恐道：“万一走丢了，再找个老婆很难的……”
3只醪糟荷包蛋
结婚前，他从来没买过菜。最开始她让他陪着去买菜时，他有些羞怯，总是不好意思被熟人看见，就连星期天早晨也装模作样地拎一只公事包，假装路过菜市场的样子。她对此完全不理解：“拜托，总统也逛菜市场，您是哪位啊？”于是每次买菜都勒令他随从。
后来时间长了，他开始大大方方地陪她去买菜。再后来，她怀孕，闻不得那股青菜肉类各种混杂的气味，他就一个人去，拎一只折叠购物袋，回来向她汇报，说跟菜贩们关系搞得不错，大家都热情地招呼他。
孕期里，她总会莫名其妙地想吃某样东西。某天晚上都八九点钟了，她突然想吃皮蛋，家里没有孕妇可吃的无铅皮蛋。看着她想吃而不得的可怜样子，他急奔出去，跑了好几家超市都没找到，最后打车去了更远更大的一个，终于买到一盒无铅皮蛋，急急忙忙打车回来，剥出来，放上酱油辣椒油拌好，没想到这时她忽然又不想吃了，要吃醪糟荷包蛋。
他擦擦汗，待喘息稍定，又开始张罗醪糟蛋。幸好冰箱里醪糟和鸡蛋都还有。他煮了一大碗醪糟和3只鸡蛋，看着她一只一只吃下，把醪糟汤喝得一口不剩。
就是从她怀孕那段时间开始，他才无师自通地学会了做菜。到后来他的菜越做越好，一招一式颇有大厨风范，这一来，原本做菜慢得让人想哭且并无太高天分的她，乐得金盆洗手退居二线。
银婚纪念日
仿佛是眨眼之间，儿子长大了，去了外地读大学。家里只剩下他和她朝夕相对。
她的旅游热情开始勃发。他原本对旅游不太感兴趣，但既然她喜欢，他就陪着去。他们去了日本，身为动画迷的她终于实现了圆梦之旅，还去了华山，她有一点点恐高症，跟着他竟然一路攀上了绝壁。
相反，她喜欢旅游，却不爱运动；他不喜欢旅游，却爱运动。这也不妨碍她陪他去夜跑。每天晚饭后，楼下打麻将的邻居会准时看到他们手牵手下楼，有时还穿着情侣运动装，从小区的侧门穿出去，到滨江路去跑步。
她体力不如他，通常他会跑得更远，时间更久。她就在半路上停下来，蹲在江边，跟趸船边上夜钓的老伯伯聊天，看他们钓上几尾江鱼，帮他们收进鱼篓，等他跑回来喊她一声，俩人再一起慢跑回家。
这天晚上，江水哗啦啦响，凉风习习，江面上倒映两岸灯火如繁星跌坠，偶有轮船鸣着汽笛驶过，夜游船上还有人朝岸边招手。身后的路边有年轻人在弹吉他唱民谣，好像是许巍的歌，然后观众热烈鼓掌。她跟他并肩慢慢地跑着，觉得这人生真好。
这天是他们的银婚纪念日。一转眼，25年了。
生活总有起落。25年间，他们一起经历了太多的事：长辈去世、她生病住院、孩子叛逆、职场危机、从一个城市搬家到另一个城市……好在两个人一起扛了过来。
银婚过后，就期待金婚了。她对他说，一定要好好活着，身体健康，身材还要好，因为结婚的时候没拍婚纱照，所以到金婚的时候一定要好好地拍一套，但不要穿婚纱——要像舒淇那样的，在路上跳起来，有阳光打在脸上。
年轻时恨死了拍婚纱照的他，这一次终于说：“好啊，乐意奉陪。”