他和她都很贫穷，为了生计，只好来到城里打工。她在一家宾馆做服务员，他在一家工厂当工人，他们分别住在各自单位的集体宿舍里，每天只能忙里偷闲地见上一面。
一天，细心的他发觉她脸上隐约有些泪痕。他问她，她却凄然一笑，说：“没什么。”然后就撇开了话题。他多了一个心眼，再来她的宿舍时，便用心了些。他发现，几乎每一个女孩儿的床头或案上，都放有鲜艳的玫瑰，惟独最美丽最浪漫的她，床头空空如也。他的心不禁一颤，狠狠咬了咬嘴唇，没有和她说一句话，就悄悄地走了。
第二天见面时，她的眼睛瞪得老大老大，似乎不敢相信。原来，他的手里竟捧着一束火红的玫瑰，虽然，每一朵玫瑰都是那样小，而且还未开放，她的心里已像喝了蜜一样，甜透了。令她更不敢相信的是，此后每次见面，他都会送上一束玫瑰，再辛苦再劳累的她也没了疲惫和失落。
一段时间过去，再见到他送来的玫瑰，她像是有什么话要说，却欲说还休。为什么他送的花朵总是干枯的那种？而且那么小、还未开放？她不再心花怒放和神采飞扬，因为同事们总是取笑她的玫瑰还没“发育”。他像知道她的心事似的，微笑着解释道：“它象征着我们的爱情和生活，始终在蓄积着力量，等待着、期盼着那灿烂盛开的一刻！”她释然了，幸福地偎依在了他的怀抱里。可有一天，一个关系不错的同事偷偷告诉她，说看见过好几回他在一家花店附近捡那些别人丢弃的玫瑰。她的头一下子炸开了，怎么会呢？她觉得自己简直没脸见人了。他再来时，她不但不理他，更拒绝接受他的玫瑰。她说：“你什么时候解释清楚，你送我的玫瑰，到底怎么回事？”
过了几天，他来了，与往日不同的是，没有玫瑰，只有一封信。信上说：“我爱你，我不想看到你面对别人的玫瑰时的那份失落和自卑。你是美丽的，你完全应该享有跟她们一样的风光和自豪。可是我现在还没有这个条件，我们还得为婚礼而辛苦劳作。我送你的玫瑰都是花店丢弃的，对不起。如果你觉得它们太低贱、太卑微，太有失你的脸面和尊严的话，我……”
她一把攥紧信纸，丢得远远的。泪水飞扬中，她冲出门去，追上他，扑进他的怀抱，好久才仰起满是泪水的脸，说：“这样的玫瑰我每天都要，虽然是枯萎的，但你对我的爱情永远不会枯萎。为了我，你可以不顾脸面去捡那些被丢弃的玫瑰，那是别的男人做不到的。我爱你，因为玫瑰从来不卑微！”
后来，他们结婚了，并在这座城市开了一家花店。对那些行将枯萎的玫瑰，他们也舍不得扔掉。别人为此甚是不解，因为只有他们明白，玫瑰从来不卑微。