她就这样在城里住下来，在一家图书馆里做清洁工，而他，在经过了她的默许后很快和新人走到一起，次年，生了个女儿，我的姑姑。
这以后的20多年，她就在他们身边，他和他的她叫她姐姐，她们知道，姐姐会包各种馅儿的饺子，姐姐包的跤子皮儿薄馅大鲜香不腻。
然而他的那个她是不会做这些的，她也要工作，工作之余家务各自承担一半。
她的手，到死都似水葱一样。
他常带着鲜艳的她去吃姐姐包的水饺。她低头包饺子的时候，他和她谈天说地，或者谈情说爱。
那些言语，她似懂非懂。笑语喧哗里她低了头细细地和面、剁馅儿、擀皮儿……
从她进城，到知道他的移情到以后的很多年，他想，她也是不爱他的吧，要不怎么会那般的淡定?但是，他爱极了她的饺子，地位越来越高，应酬越来越多，胃口却越来越差，只有她包的水饺，她做的家常饭，能让他口味大开。
姐姐叫得久了就觉得她真是姐姐了，中间曾经尝试着介绍个人给她，她却不开窍似地令一个个机会擦肩而过。
倒是墨儿，读书一直读到三十几岁，她常呆呆地看着儿子笑，儿子的一笑一颦，一举一动，全是他的影子。
20年后，他的她生病，卧床不起，她开始出入他的家，帮他照顾着她，像是父母侍候儿女，事无巨细，弥留之前她问她：姐姐，你，为什么对我这么好?我对不起你呀……她依然淡定：因为他爱你，她惊诧：爱我?和你……(有什么关系，她没说出口)，她叹口气：因为，我爱他，从小就爱，这辈子，从记事就知道自己是他的人，就没防备地爱他。我想看着他高兴，他好，我就好。你快好起来，你走了，他会难过死。
他端着水盆站在门口，仿佛觉得有炸雷从头顶滚过。
他从来不知道她爱他，他以为她不懂爱情，谁料她不但懂，而且爱的这么隐忍这么无私这么委屈。
忽然问泪流满面。
病床上的人亦泪流满面。
弥留之际，她拉着他的手放在她的手里说：其实，这个世界上，一直有个女人，比我还爱你。
这就是她们的故事，我是她们唯一的孙女。
后来，他和她安葬了她，一起回了乡下，因为她说过，尽管过了几十年，在城里，她不踏实。
他陪她回r乡下，她依然小心翼翼地照顾他，看着他吃下自己亲手做的饭菜，然后满足地叹口气。
夕阳里，他陪着她种菜养鸡，他知道，以后的岁月，他将完全属于她，无论身心，都将属于这个守候了自己一生的女人。