我究竟是什么时候买的这件丝绸旗袍呢？让我仔细想想。喔，应该是三年前，那年夏天我去海滨城市大连旅游，临走前在一个商店买的。
我还记得那家小小的店铺，以及那个如邻家女孩般的年轻店主。本是不经意间路过那里的，不想一眼瞥见了那件旗袍。那粉色的典雅瞬间击中了我，我满心欢喜，没有试穿便毫不犹豫地买下了。
我相信拥有一件美丽的旗袍是每一个女人的梦想。老电影中那些花容月貌却身世坎坷的女明星，穿着一袭华美的旗袍流连于十里洋场，旗袍得体的剪裁将她的身段勾勒得那样婀娜妩媚。但灯红酒绿衣香鬓影中，她的眼神凄迷依旧，美得让人心痛。旗袍的美，是内敛而不张扬的，那一种含蓄婉转，专属于中国。更让人惊艳的则是《花样年华》中的张曼玉。每一个镜头中，她都穿一身不同的旗袍亮相，或淡雅或明艳或娇媚或婉约，变的是花样，不变的是别致。贴在她身上的旗袍犹如她的第二层肌肤，每一寸都有生命。于是她在举手投足浅笑轻颦之间，便都透着几分动人的绮丽。我想，其实不光是女人有着旗袍情结，男人也同样有的，比如王家卫，他通过电影传达了自己难以释怀的旗袍情结，并任情地将旗袍之美表现到了极致。真的，除了旗袍，什么样的晚礼服能让一个女人穿出这种摇曳的风情呢？
穿梭在大街上的女人，也有穿旗袍的。她们不一定很年轻，不一定很漂亮，但当她们穿上旗袍，再普通的女人也会顿时平添一分端庄、温婉的气质。穿旗袍的女人往往是自信的，因而也是美丽的。而我发现，她们不管身在何处，总能磁铁般吸引住过往男女们或欣赏或艳羡的目光。因此我知道，旗袍在大众心目中，地位是非同一般的。
我抚摩着我的旗袍，细细地打量它。中式立领，古典盘扣，光滑的丝质面料，花木扶疏粉白相间的图案。三年了，每年夏天我都会这样打量着它，以一种美丽而悲凉的心情。三年了，这件旗袍我一次都不曾真正穿过。因为，它对我来说，太紧了。
其实买回来第一次迫不及待地试穿后就发现这一情况了。但我还是心存幻想：只是稍微紧了一点而已，只要我减去5公斤，就一定能轻轻松松地穿上。但直到夏天走了，秋天来了，我的身材还是老样子，没有一点改变。于是我把希望寄托在来年。明年吧，明年准能穿上的，我对自己说。于是我的旗袍就沉睡了一年。第二年夏天如期而至了，我又拿出我的旗袍，但不用试我就已经知道结果了。失望之余，我只好自我安慰：你已不是年纪轻轻精力旺盛的小姑娘了，重塑身材又谈何容易呢。
在旗袍无言沉睡在衣柜里达三个年头之后的今年夏天，我终于完全对它失去了信心。看看自己的身材吧，已经离它越来越远了，而它娇艳的粉色也将越来越不适合我。也许可以把它留给我的女儿吧，我这样想。那么十年后，女儿将长成一个亭亭玉立的姑娘，正是穿旗袍的好年华，但那时我的旗袍还会光彩依旧吗？也许早已生斑、霉烂、腐朽了吧，无可改变的终将是苍凉的结局。
张爱玲说：“生命是一袭华美的旗袍，爬满了蚤子。”在我看来，我的旗袍也是一种尴尬的象征。它美丽，但可望而不可即；让你充满希望，既而心生绝望；让你莫名苦涩，同时心有不甘。让你惆怅，让你嗟叹，让你凭吊，让你回忆，让你微笑，让你落泪，让你发呆……或许它就是我们都曾拥有但终归撒手的一切，比如一去不返的青春，无疾而终的爱情，年少浪漫时的瑰丽梦想，以及匆匆流逝无法把握的短暂生命……