十年前，董根生的父亲在给一个私人铝矿挖矿石时，被突如其来的塌方夺去了性命。他的母亲受到这么大的打击，就落下了一个疯疯癫癫的毛病，时好时坏。从此，母亲只要一受到刺激，就会旧病复发，轻则三五天，重则一月半载。因此董根生和妻子每天都是小心翼翼地照顾着母亲，家里的大小事情，尤其是那些闹心的事，绝对不敢让她知道了，他已经失去了父亲，他不能让母亲再有什么闪失。
这是一个天寒地冻的季节，就在三九第一天的早上，三岁的女儿突然发起高烧来，咳嗽不止，呼吸一阵快似一阵，董根生与妻子急了，决定去医院给孩子看病，他俩都知道母亲非常疼爱孙女儿，不敢叫她知道，于是瞒着母亲就带着女儿去县医院了。这时天上开始下起了大雪，到了医院一检查，女儿是上呼吸道感染，住院以后就输起液来。
俩人连早饭也没吃，眼巴巴地盯着女儿，看着女儿痛苦的表情，他们心里难受极了，恨不能把病马上挪到自己身上，董根生更是心急如火，这边为女儿着急，家里又牵挂着母亲。挨到中午，他们替换着吃了点东西，继续坐在床边看着女儿，希望她能尽快好起来。这时，外边的雪下得越来越大了，那片片雪花扑到地上，就像打在了他们的心里，心里刺痛刺痛的，好在到了天黑时，女儿的烧退了不少，呼吸也好了一些，俩人悬着的那颗心总算是放了下来。
董根生看女儿好了许多，就走出病房，他想抽支烟，他抬头看了看天空，天已经完全黑了，天空阴得非常厉害，雪片还在一个劲地向地面扑来，他伸了伸双臂，缓和一下紧张了七八个小时的神经，烟刚抽了几口，突然他的手机响了，电话是村里一个邻居打来的，说她本来想找他母亲聊聊天，结果发现他的母亲不在家里，经过打听，好多人都说没见过她，叫他赶紧回去找人。他刚听完就急急忙忙地关机了，母亲不同于正常人，在这冰天雪地里，万一旧病复发可就坏了，他跑回病房冲着妻子说了句：“我妈不见了，我得找去。”说着话人已跑走了。
董根生深一脚浅一脚地向家里走去，狂风卷着雪花向身上脸上使劲地打来，他感到一阵阵的刺痛。足有五六寸深的雪，走起来非常吃力，十几里路竟然走了近两个小时。虽说是大冷的天气，额角上还是冒出了少许汗水来。
回到家到母亲屋里一看，母亲的门虚掩着，没上锁，母亲不在家，她能去哪里呢？母亲留下的脚印已被大雪覆盖了，他只好一家一家去找，结果跑遍了全村，也没找到母亲的下落，只有一个邻居告诉他，对他母亲说过孩子生病住院的事。怎么办？正犹豫时，忽然他想起来了，以前母亲患了病，好几次都是在北坡上找到的，北坡上有父亲的坟墓，母亲每次都是坐在父亲的坟前，一声不响地坐大半天，今天母亲听了女儿生病的事，急上加气旧病复发，肯定又到父亲坟前去了。想到这里，董根生朝着北坡，使劲地连走带爬向上走去，就快到了，哪知就在他刚要走过一段斜坡路时，脚下一滑，整个人随即向下边滑去，滑了好几米才被一棵小树拦住停了下来，他下意识地摸了一把脸上的雪团，睁开眼睛一看，这一看，简直把他吓坏了，顺着白茫茫的雪野向下望去，下边是一眼看不到底的深沟，正是人们平常所说的‘死人沟’，听名字就怪吓人的，当地人都知道，就是说不管你是谁，只要掉到了这个沟里，就是九死一生，生还的希望非常渺茫，过去多少年里，还真有过这样的事例。他不敢再往下看了，抬头看了看上边，他慢慢地向上爬去，继续小心地向父亲的墓地走去，待他走近墓地时，他失望了，墓前哪有母亲的影子。一种不祥的感觉涌上了心头，想母亲一个五十多岁疯疯癫癫的老人家，怕是出了意外吧？再看看下边那个深沟，他不敢再想下去，先回医院吧，天明了再说，他掉头又迅速地向县城走去。
他拖着疲惫不堪的身体刚一进病房，妻子就急着问他：“去了这长时间，真是急死人，母亲究竟找到没有？”
董根生沮丧地说了一句：“没有找到。”就低下头去，叹起气来。
“女儿已经好多了，要不你吃点东西，缓缓气，天明了再去找？母亲不会有事的。”妻子知道他此刻心里是多么难过，安慰起他来。
董根生狼吞虎咽地吃了一些东西，刚躺到床上就睡着了，他太累了。
第二天天一亮，董根生就醒了，他看看女儿，女儿还睡着，睡得是那么安稳那么香甜，时不时还裂开小嘴笑上一笑。妻子也太累了，睡得稳稳的，不知道他已经起来了。他没惊动女儿和妻子，吃了两个饼子，喝了一杯水，他要再次找母亲去。
董根生深情地看了熟睡中的女儿和妻子一眼，正要出门时，忽然房门从外边被人推开了，一个护士走进来指着身后的一人问董根生：“董师傅，你看看她是你什么人，她口口声声叫着你女儿的名字，别的什么也不说，看样子她精神有点问题，非见你女儿不可。”
董根生早看清楚了，那不就是母亲吗？他二话没说，上前一步跪在母亲面前，双手紧紧抱着母亲的腿，连哭带喊地诉说起来：“妈呀，都怪儿子没把孩子生病的事告诉你，害得你大雪天里跑这么远的路来看孙女，都怪我呀！”
他的哭喊声把妻子女儿惊醒了，妻子赶紧过来搀扶着婆婆坐到床上，女儿则爬到奶奶腿上一个劲地喊着奶奶。
母亲看了看活蹦乱跳的孙女，又看了看儿子和媳妇，一头栽到床上就睡着了，很快就一声接一声地打起呼噜来。
董根生和妻子看着睡在床上的母亲，眼里一边流着泪，一边轻轻地擦拭着母亲身上还未溶化的积雪和结在裤子上的冰块，抚摸着母亲手上脸上青一块紫一块的伤痕，想象着，一个五十多岁疯疯癫癫的老人家，为了亲眼见到生病的孙女，在这冰天雪地里十几里路是怎么摸爬滚打过来的，又是怎么忍饥挨饿寻到医院来的。
护士一直没有离开，当她明白了眼前的一切时，也被老人家的举动所感动而流出了两行热泪,爱与亲情竟然暴发出令人难以想象的能量。
后来女儿长大懂事了，在她的童年里印象最深的是父母告诉她的，她有一个和蔼可亲的奶奶，还有那一个血浓于水，充满了关爱充满了亲情的风雪夜。