一进门就听到母亲的抱怨声：“老东西，叫你上菜园整点菜，你走不动，喘不过气来，却能到南平塘挖黑泥。别跟我说累，累死也活该……”
“妈，又在责骂我爸。”我放下手中的东西笑说。
“你看他累得那个熊样，不骂他嘴都痒痒。”母亲边收拾东西边嘟囔着。
我进了里院，抬头一看，父亲满面红紫，大汗淋漓，正依靠在门边上大口地喘着粗气，半袋子黑泥歪倒在一边，渗出一地黑水。
我朝他挤了挤眼睛，心照不宣地笑了笑。
我知道他是为了那缸莲花的养肥，才费事巴力到四五里远的南平塘云挖新鲜淤泥，年年春天都如此。
“爸，你不要命了吗？气都不够喘，还去挖泥！以后这个事交给我弟去做吧。”我也迎头责怪了他几句，因为看他喘得实在厉害，任凭那莲花再怎么美丽招人也必须劝止他。
从我18岁那年，爸就在院子里用石缸养莲，到如今已经30年了。年年都把那一缸莲花养得硕大艳丽，人见人爱，邻居们见了，都说老安头养莲养出精来了。每当此时，他就嘿嘿地笑着，手不停地摸着胡子拉茬的下巴，好不得意。
爸爱莲如子，春天要给它更换新鲜淤泥，夏天要给它搭起凉棚遮阴避雨，冬天还要扎了草帘子将它包裹起来，防止冻坏了它的老根。
我爸是个地地道道的农民，他在田地里干活，一辈子与泥土打交道，说话办事也朴实得像泥土一样。
他说，土地是个宝，万物土中生。
他说，庄稼4最公平，你付出多少心血，它回报你多少食粮。
他还说，土豆，花生，芋头，大姜，在人看不见的地下长果实，比人实诚，人在人看不见的地方使坏心眼。
我认为他说的最经典的一句话，还是那句与莲有关的话。他说，藕深埋在淤泥里，修行着莲花的清香，人在目光底下，却动着暗黑的念头。
我爸，一天书房都没进过，他靠自学认了字，读了许多历史书，把个中国历史讲得头头是道，哪朝哪代的清官念官的事，他记得最清楚。不过他除了讲给我兄妹三个听，再就是经常讲给那些坐在镓门口晒太阳的老头听了。
闲暇时，他也会画上几笔画。画猫，画狗，画牛羊，画玉米怀抱着金黄的娃娃笑得胡须张扬，最拿手的就是画老农伴着牛沐着夕阳回家的场景。
我爸由于有点文化，为人也实诚，并且打得一手好算盘，早些年一直在生产队里干会计、保管员等活计。那些年干这两样活计，大的好处捞不着，记工的时候多描几个工分，分粮食的时候多添几斤粮食，那是神不知鬼不觉的事情，可是，即使是这样一指头盖点好处，我爸也没给过家里人。那时，邻居二丫的爸在另一个生产队当保管，我和她一起玩的时候，看她兜里不是揣着红彤彤的花生米，就是装着喷喷香的花生饼，边玩边吃，馋得我口水直流。回家便对我爸说，“爸，你能不能也在仓库里装把花生米给我吃？”“不能，那是明春的种子，是大伙的口粮，我拿给你吃了，你嘴里会长虫子的，我心里会长毛的。”
哎，我爸就这样，村里人都说他是个老实厚道的人。我妈心平气和的时候，也会由衷地感叹：你爸这个人，跟着他享不了大福，但也心里踏实，一辈子都不会给你闯祸。
午饭端上桌的时候，你就着新鲜小鱼，喝了两杯小酒，兴奋劲上来了，话匣子又打开了，跟我拉起了村里竞选支部书记的事。没想到一扯到这一话题上，我妈就气不打一处来了，打断了我爸的话，气呼呼地向我诉说起我爸几天前做的蠢事。
几个年轻人竟选支部书记，背地里都在花钱拉选票，我爸是村里50个党员之一，自然也在被拉之中。姓葛的小伙子送了200元，说，二爷，我们是多年的老邻居了，你是看着我长大的，别忘了投你孙子一票。我爸把钱当面给人推回去，说，咱村这个烂摊子你收拾不起来，我不会投你的票，你也别花钱去拉别人的票了。姓许的小伙子，辞了城里的工作回村参加竞选，托人送给我爸300元钱，说，选上了还会主到市里的大酒店吃上一顿，我爸当面拒绝人家递上来的钱，说，我选他，是因为他有这个能力，不是300块钱的事。
我听了后，故意笑了说：“爸，你是够傻的了，到手的钱都不要，不要白不要。”
爸筷子一放，抹了一把嘴，嘿嘿地笑了。
等我收拾好餐桌，坐在门口歇息时，他已经在院子里鼓捣起他的莲花缸了，陈土挖出来，新土填进云，藉根小心翼翼地坦在新鲜的黑泥里，攥着两手乌黑的泥巴，费力地直起腰来，大口地喘息着，汗珠滚滚落下，却一脸的满足。看着他疲劳却快乐的样子，我猜想，或许他已经在淤泥里闻到莲花的清香了。