和他在一起的两年，我总觉得自己是勉强喜欢上他的，他终究不是我理想的男朋友该有的样子。但是，我信任他。哪怕已经有半年没联系，我也曾经相信他绝对不会有了别的女孩。
但是此刻，我已经开始怀疑他说过的所有话、做过的所有事，怀疑他的动机和他这个人，怀疑我们之间存在过的一切，怀疑爱情，怀疑人生。我感到自己正在往什么地方迅速沉下去，但我不打算伸手捞起自己。
“为什么？”我冷静地问。
他愣了愣——我的脑海里立刻浮现出他发愣的模样——但旋即就明白了。果然还是恋爱过的人，即使变得那么陌生，也比真正的陌生人要了解对方。
“对不起”他嗫嚅着说。
我坚决地打断他：“我没有要你道歉，我在问你为什么。”
我的粗暴似乎也引起了他的怒气。他没花多少时间下决心就飞快地答道：“因为和你在一起，很累。”
我突然全身虚脱，蹲了下去。漂浮的灯光消失了，周遭像黑影一般漆黑。我浑身上下全是汗。我有种冲动，想冲着话筒大喊大叫，把我这辈子都没有说出口的脏话一股脑儿全骂出来，就像清仓大甩卖的广播喇叭那样，掐住它的脖子也没法让它住嘴。
但我做不到。我只能无声地冷笑，然后拼命做深呼吸，做了几百下，最后终于冷静了下来。于是我说：“好吧，那就再见吧，祝你幸福。”
他倒有点不知所措，用奇怪的声音说了句“谢谢”，然后就沉默了。
我已经站起身来，走到阳台边，探头看着遥远的下方。靠近楼道的角落勉强能看见几丛多刺的灌木，再远一点便什么都看不见。所有的灯光都照射不到那里，只有凝成一团的空气在沉重喘息，好像深海那么遥远、那么黑。
如果从这儿跳下去，会是什么感觉？我一边想着，拿着手机的胳膊一边慢慢地垂下去。但这时候，从本该死寂的电话那头又传来微弱的声音：“哦，等等我还有句话想说。”
“什么？”我的手指已经按在了挂断键上，很恍惚地回应。
在这个梅子熟透的季节，在这个一丝风也没有的夏夜，我已经对一切都感到无所谓。但他却在电话那头慢慢地说道：“我，爱过你。”
这是我们整个恋爱中，他第一次说出那个字。我愣住了，不知不觉走回房间，打开灯。在金色的光晕中，我倒在床上，流着眼泪，笑起来。