·红玫瑰
她遇见他时，连一碗泡面都煮不好。
什么沸水焖一分钟，冷水抄起，再冲热水进去，说是不仅面条筋道，还可以洗去防腐剂，多复杂的工序，一点不符合方便面的初衷，舍友教她的妙法她从来没试过。她不挑，温水泡面哪怕再生硬亦能下肚，在贤惠细作的舍友眼里，简直匪夷所思。
她很美，不是那种精致的美，她的美笼统而粗犷，就是一个美字，具体美在哪儿不便赘述也无法赘述。简单来说，一根丝带系发，长裙飘然，不施粉黛走出去就能博人眼光。她身材绝好，高挑，瘦却不病态，脸还保留些许婴儿肥，作为一个女生，谈不上完美也足够个性了，除了大大咧咧生活作风太不少女外——可哪个男生会在意呢？
那时候的她，像一株仲春的树，繁茂恣傲，却也粗枝大叶，他曾不止一次说过她，行健，你就不能改改，哪个女生和你一样，没心没肺的。
可说归说，他还是义无返顾地爱上了她。
行健，名字听起来就虎气，也真是人如其名。像她这样的女生，向来在大学里是褒贬参半的，贬她的多是女生，且多是不熟悉的女生，她谙熟这种变相式嫉妒，不屑于澄清，乐得昂首阔步，一任流言蜚语在身后肆意蔓延。
南国剧社，校园里历史最悠久的大社团，行健毫无悬念地一路通过终成女主角，在新年专场中饰演张爱玲名本《红玫瑰与白玫瑰》中的红玫瑰。当时他是场下观众。
她一亮相，酡红旗袍，新烫的梨花卷，活脱脱书里走出的王娇蕊，艳惊四座。
灯光忽暗，戏开演了，台上一出，台下一出，周围女生细碎谈论着：
“听说没，这些演员里，就她一个大一的，社长那么器重她，还不是看她漂亮。”
“我瞧也没好看到哪儿去。”
“就是，演技也不咋地，光会作媚，没神韵。”
这些言语，入了他的耳，却没入心，台上的她，一颦一笑皆春意，他醉了。
谢幕轮到她时，掌声稀疏，个别男生就算想喝彩也碍于众人眼光，气氛古怪，唯有他兀自拍得清脆响亮。
行健若有若无地冲台下的他笑了一笑。
后面的事情顺理成章，演出当晚，他主动向她要号码，往后几日，吃饭看电影，陪同上下课，招摇过市，旁观者又多了一份谈资。
子炎，大四，经管院学长，活跃分子，风云人物，众女明里暗里的恋慕对象众多标签一贴，行健，不幸再次沦为众矢之的。
但他们打得火热，哪有闲情逸致管顾旁人眼光。半年后，子炎毕业，行健大二，两人在学校附近租了一套居室，行健搬出集体宿舍，同居生活浓情蜜爱，好像全部世界和未来，都浓缩在这平方之间。
第一顿晚餐，子炎不懂做饭，行健更不会，两人面对面干瞪眼。最后行健说，我给你煮碗泡面吧。她仔细将调料包一一放入，另外加了一根火腿肠，步骤还是那些步骤，却格外用心，他吃到第一口就吐了。辣味包不能全放，味太冲他吃不惯，还有泡面怎么能用温水，面条硬邦邦嚼不烂，总之，行健你是不是女生啊？
她闻言大怒，板起脸不理他。他赶忙道歉，费尽唇舌才将她哄转，两人手牵手出门下馆子。
那时候的她，是红玫瑰，是王娇蕊，是他心口化不开的朱砂痣。
·白玫瑰
子炎刚毕业就到处投简历找工作，刚开始还摆点傲气，到后来全然一副低姿态，进了人才市场一头扎入人流冲到哪里算哪里，西装领带灰头土脸，谁还管你当初颐指气使在学生会呼风唤雨做到主席之衔。
行健才大二，正值青春好年华，每天上完不多的课，或和同学逛街，或去排练话剧，也偶尔演几出王娇蕊一类的角色，穿红着绿适合她，流言蜚语不好听却能轻易捧红一个人，自那后有她的戏场场爆满，只不过台下，再不会有他了。
到了晚上，她抱着一堆膨化食品窝在沙发里看电视，等他一身臭汗归来。于是，口角爆发。
几次后，她逐渐妥协，体谅他辛苦，主动学做可口的小菜。起初手艺不佳，常常吃得他龇牙咧嘴，无奈揽过她肩头说咱还是下馆子去吧。
然而当年轻人像一群闷头鸭子，被催着赶着跳进这趟叫做“社会”的洪流，倔强如子炎亦得低头，行健虽无体验，看着日日疲惫的他也感同身受了。她心疼他，下馆子太奢侈，于是发了狠心练习做菜，尽管菜式基础，久而久之，一盘清炒菜心亦能有滋有味。
争吵依然时有，除了偶尔下厨，行健十指不沾阳春水，碗碟交给洗碗机，衣物扔给洗衣机，几次衣服被机子绞坏之后子炎终于爆发了，行健你就不能改改！
要我改？怎么改？改成谁？你爱的还是不是最初那个我？
两个执拗如牛的人撞在一起，其结果必然是两败俱伤。
除非，一人退让。
他下班回来，屋里一片漆黑，肯定又和闺蜜出去疯了，他摇了摇头，摸索墙上的开关，这时候一双冰凉的臂膀缠上身子，将什么毛茸茸的东西绕在了他的脖子上，灯亮了，是她，还有一条深蓝色的围巾。你织的？她笑着点点头，依偎在他怀里喃喃道，我们和好吧。
他一把抱起她，近乎狂乱地吻。行健不闪避，脑海中浮现前几日跟舍友学打毛线的情景，机械反复的操作将她娇嫩的指关节压得通红，那曾是她最不屑做的事，为了他，她愣是一次线也没脱啊！伤处被他碰到，她一通叫唤，好疼。
他望定她，怀里的行健面带桃花娇喘微微，第一次见她时隔得那么远，舞台上长袖善舞的佳人现下近在咫尺，成就感油然而生，不由得呼吸加重。昏暗灯光下，柔软的躯体不分彼此，纵情缱绻，忘我纠缠。
一个女人心里安放的不再是自己，而是另一个男人以及关于他的一切，这种巨大又微妙的转变，说奇不奇，有时只在一夜之间。
行健逐渐习惯游走于课堂、超市、家三点之间，淡出公众视线，流言亦随之减少，她本就是个不惧流言的人，任它多也好，少也罢，日子还是一天天过去，不增不减。
自行车篓里依然时有陌生男子的情书，一天三两封，三两天一封，她总是一视同仁，撕成规整四瓣丢入垃圾桶，甚至懒得启封看一眼。跨上自行车，夸张的扎染长裙消失在风中，消失在树林后藏匿的一双双倾慕的眼神里。
又到一年新年汇演，舍友不知从哪里搞来四张前排的票，硬要把她拉上。
大学生活松散，舍友几乎成了她在大学校园里唯一的联系。那天她本要赶回家给子炎做他最爱吃的菜，拗不过舍友强烈要求生拉硬拽，愣是坐在了学校大礼堂敞亮的坐席间，灯光打得极其充足，时间到，光明骤暗。
这么多年过去，她已记不清当年观看的表演细节，只记得女主角一登台，掌声雷动，她就哭了。