前一阵，路生跟他爹吵了一架，原因是爹想跟邻村那个叫秋菊的女人结婚。
路生自幼没娘。还在路生读小学的时候，爹忽然被人打跛了一条腿，后来他才知道，爹是跟秋菊约会时被她男人撞个正着。现在虽说秋菊早已离婚了，但路生仍然恨她。所以路生对爹说：“你要是跟她结婚，你就当没我这个儿子，我也不上大学了。”
听了这话，爹病了一场，最后选择了儿子。他卖掉了果园，用这钱买下了青石岭旁的几百亩荒地，一个人搬到了那里。路生猜，爹这样做是想逃避。因此学校一放寒假，他就从省城赶回了家。
在山里，路生发现爹有些奇怪。有时候，他见到爹半夜一骨碌爬起身，直奔山旮旯里，独自去干活儿；有时候却啥也不干，跛着条腿山上山下闲转悠；再不然就是看着远处，一看就是老半天。
爹的心里当然装着很多的事，路生不想刨根究底给他添堵。可是接下来，发生了几件让路生更加捉摸不透的事儿。
爹买下的这片山叫云沙沟，云沙沟东南角的山包中间有一片两亩大的石板坡，寸草不生。
按说，这可不是栽树的地方，但爹偏偏在那上面使起了蛮劲。他雇人用炸药轰开了一个大深坑，拉走石头，再从山下拉来泥土将坑填满，折腾了将近半个月，又花九百多元钱，特地从山外买来一棵枝叶繁茂的大香樟，把它栽到了那片土里。
路生嘀咕，这石板坡五六丈开外就能栽树，可爹为啥舍易求难，偏要在这上面花如此大的功夫呢？可爹却说：“香樟最怕不通风不透光，栽在这里前无遮挡后无碍绊，树能长得更好，看着也顺眼哩。”
几天后，爹又从山外运来了一批松树苗。路生学过栽培，他选好了地方，觉得该把这批松树苗栽在云沙沟左边那块约十几亩大的山洼地里，这里虽然满是杂草，却有适宜的土质结构，而且地层水系也很好。偏巧这天，老师打来电话让路生回校一趟，路生便说出了自己的想法，见爹点头，他又给爹画了一张详细的栽植图。
谁知几天后，当他赶回山里时，发现爹已雇人将这批树全栽到了山包的右边。他问爹为啥换地方，爹却笑着道：“我看那地方反正早晚都得栽树！咱已经买下了这片荒山，不就是图个舒服，爱咋栽就咋栽。”
不久，县上为了支持开荒造林，要来云沙沟举行义务植树活动，有关部门作了安排，县里五套班子的五个领导亲自动手，在那山包地的中间，每人栽下了一棵树。领导们前脚刚走，爹后脚就要把那五棵树挪个地方。
路生一见顿时急了：“爹，这些树是县领导们栽下的，不能动呀，下次他们要是来看这些树怎么办？”爹摇摇头：“他们栽这树，也就是带带头做个样子，哪还会有工夫再来看？”说罢，他硬是把那五棵树挖出来，移到了十几丈开外的一片坎地边
爹这么奇怪，路生心里犯嘀咕：爹是不是有什么事瞒着他？或许，还跟那个叫秋菊的女人有关想起那个女人，他就一肚子气。
这年人秋的一天，路生忽然得到消息，爹的脑子里生了一个瘤子，病得很厉害，路生赶紧将爹送到了省城的医院。一番检查，爹的脑子里长了一个恶性肿瘤，已经到了晚期，无法再进行手术，随时都会有生命危险。
事到如今，路生的心里难过极了，天天守护在爹的病床前。
那夜爹在昏迷中，路生给他擦身子，忽然发现在他枕头下掖着一张照片。路生好奇地拿过来，一看，竟是那个叫秋菊的女人。显然是由于年头久远和反复揉搓的缘故，照片已旧得有些泛黄了，但照片上年轻的秋菊很美丽，乌黑的长发，弯弯的眉毛，标准的瓜子脸，嘴角右边还长着一颗漂亮的美人痣。此时此刻，路生的心里百感交集，拿着照片的手不由得微微发抖
这天，路生见爹的精神似乎好了些，就坐在床边陪他聊天：“爹，我讲个故事给你听吧，是我刚听来的。”
见爹点头，路生便慢慢地给他讲了起来。
那是二十多年前的事儿了。有一对青年男女，同在一个水利工地上劳动，他们互相爱慕，但由于男的家里太穷，这事遭到了女方父母极力地反对。为了爱情，女的就和男的私奔了。一年后他们在外面偷偷生下了一个孩子。就在这时，女的面临一个可以改变前途和命运的机会，她可以顶替母亲到国营单位去上班，条件是必须没有结过婚。为了女人的前途，男人先将孩子藏了起来，就这样，女人就进了国企。
接下来没想到的是，不久女人的父母以死相逼，给她另找了一个城里的大款，并替她领了结婚证。一对苦苦相恋的男女，就这样阴错阳差被拆散了。从此，男的便带着孩子过日子，并谎称孩子是自己从路边捡来的，居然瞒过了所有人。
为了不让渐渐长大的儿子为此丢脸，他一直把这个秘密深深地埋藏在心底
可是，尽管女人把痛苦深压在心，守口如瓶，丈夫后来还是发现了她结婚前生过孩子的事，从此就不断欺侮和虐待她。为了鼓励她活下去，男人只好在暗中找机会安慰她。有一次，竟被她那凶狠的丈夫打跛了一条腿。不久，柔弱的女人又被丈夫抛弃了。然而，当这对历尽磨难的恋人准备重新走到一起的时候，却又遭到了他们儿子的反对。不久，那个可怜的女人就在一次车祸中死了
路生讲到这里，爹看着他：“你，你都知道了？”
“爹，我知道得太晚了。”路生点点头，眼里已含满泪水，“那个女的，就是秋菊，我的亲生母亲”
“孩子，爹对不住你，不该一直瞒着你呀！”
后悔和内疚充满了路生的心，他摇摇头：“爹，是我对不起你，对不起我娘，现在，我好想”
爹似乎看懂了他的心事，过了一会儿又说：“孩子，你娘虽然不在了，可你要想见她，还能见得到。其实，她就在云沙沟。”
路生以为爹是被病弄糊涂了，愣愣地看着他。
爹却接着说：“孩子，我没糊涂，今天我特别清醒。记住，冬至那一天午后，你去山里，翻过青石岭，走到骆驼背旁，那里第二道坡上有几棵老松树，你站在北面数起的第三棵老松树下，当地上的人影子跟你身体差不多长的时候，你就朝南看那时你娘就来了”说完，爹就慢慢闭上两眼，从此再也没有睁开
转眼冬至到了，路生特地请了假来到青石岭，按照爹说的，翻过青石岭，走到骆驼背旁，站在北面的第三棵老松树下。这是一年中太阳最偏的一天。路生睁大两眼好奇地向南边望去，可眼前什么人也没有。他回想着爹的话，凝神一会儿再向前望去，突然，他的眼前渐亮起来，起伏的山体与天光间竟出现了一座奇特的雕像，是人，一个女人，呀，是秋菊——自己的娘！
难怪当初，爹有那些怪异的举动，原来整个山体边的树林，就是娘飘逸的秀发和身姿，当初移栽那五棵树的地方，恰是娘秀美的右脸，而那棵栽在石板坡上的香樟，正是娘嘴角旁那颗好看的美人痣！