陈诺走进一中校园，正赶上大课间，学生们从教室里拥出来，笑着闹着。陈诺的心里，跳跃着葱茏的快乐。
试用期前半年，陈诺要跟着带教老师听课学习，通过公开课评比后，才能走上讲台，成为一名真正的教师。陈诺见到带教老师时，着实惊讶了。年级主任说，这是楚青词老师，语文教得很棒，跟着她好好听课吧。陈诺看着眼前似乎比自己还要年轻的纤弱女孩，低下头说，楚老师好。女孩笑了，说，不用喊老师，就叫我青词吧，我刚在学校教了不到两年呢，互相学习吧。
陈诺在楚青词波光潋滟的甜美笑容里微微有些恍惚。
陈诺开始跟着青词到教室里听课。看得出来，学生们很喜欢他们的语文老师，看到有陌生人来听课，越发积极地配合，课堂气氛好得超出陈诺的想象。青词出口成章，几乎不用看教案，把两个班的语文课讲得洋洋洒洒。她站在讲台上，秋水一样的眼眸，顾盼神飞。学生们亲切地喊她“小楚老师”。
青词住在学校的单身教职工公寓。有晚自习的时候，她把作业收上来，直接搬到宿舍批改。翌日清早，陈诺就会去帮着搬作业本。学生们开玩笑说，陈老师兼职语文课代表了。
陈诺的家就在这个城市，他不必辛苦地早出晚归也可以完成每天的任务。他选择和学生一致的作息时间。陈诺一点也不感觉累，他是真的喜欢上了这样云淡风轻的时光，或许也是喜欢上了陪在一个人身边的感觉。
青词讲到郑愁予的《错误》时，陈诺和学生们一起陶醉了。看着讲台上的青词，陈诺感觉自己的心也如那诗中的青石街道，正有细碎的马蹄从上面经过——是的，“达达”的马蹄，温柔急促地踩在了陈诺的心上。
课间，学生们和陈诺凑在一起，聊他们向往的大学生活。陈诺装做无意地问，小楚老师还没结婚吗？班长神秘地说，小楚老师的男朋友原来也在学校当老师，去年考上研究生走了，估计他毕业回来，小楚老师就要做新娘了。大家说，小楚老师名花有主，陈老师来得太晚了。陈诺故作生气地说，你们可不能乱开玩笑啊。
再看到青词在办公室压低声音接打电话时，陈诺的心里就泛起失落。
一个晚自习，陈诺坐在最后一排的空椅子上整理公开课的教案。青词在教室里辅导学生，微微地咳嗽起来。下课时，她把两个班的作文本都收上来了。陈诺说，我帮你搬回去。