老张是个退休干部。这天，他上街买了一袋苹果，路过一个擦鞋摊时，他准备擦一下皮鞋，就将那袋苹果放在地上，不料一个苹果掉了出来，滚到了擦鞋师傅的脚边。
擦鞋师傅捡起苹果，在衣服上蹭了几下，伸手还给老张。老张看了看对方脏兮兮的手，又看了看已经弄脏的苹果，说：“送给你吧。”
擦鞋师傅将苹果放进口袋，高兴地说：“我从没见过这么好的苹果呢。”老张买的苹果，确实每一个都又红又大又好看。
擦完鞋，师傅无论如何不肯收老张的钱，说这个苹果已经抵了擦鞋的钱了。老张见师傅人这么好，就跟他多聊了几句，得知他姓李，住在一幢烂尾楼里，而且和老张家仅一墙之隔。
回到家后，老张才发现，今天买的苹果虽然又大又好看，但并不好吃，水分太少，不爽口。老张削了一个苹果，咬了两口，就不想吃了，家里人更是连碰都懒得碰。见没人吃，儿子就想把整袋苹果当垃圾扔掉。
这么好的苹果，扔掉太可惜了。老张将苹果抢回来，决定送给那位擦鞋的李师傅吃。
老张提着苹果，绕过好长一段围墙，来到李师傅住的烂尾楼前。李师傅住在一楼，看见老张来访，又惊又喜，忙不迭地让老张进屋。
烂尾楼只建成一个框架，墙壁还没有砌好，东一个缺口西一个缺口。李师傅用竹棍和纸皮遮挡缺口，门窗也是用竹棍和纸皮做的。屋里除了李师傅，还有他的女儿婷婷。婷婷在一所民工学校读小学二年级，今天是星期天，不用去学校。
招呼老张坐下后，李师傅跟女儿说：“婷婷，你刚才问我苹果是谁送的，喏，这个又大又红的苹果，就是这位张伯伯送的。快谢谢张伯伯！”
婷婷很乖巧地说：“谢谢张伯伯！我爸爸说，你是最好的城里人。”婷婷穿着新衣服，头上扎着蝴蝶结，老张越看越喜欢这个小女孩。
介绍过老张后，李师傅就拿起那个大苹果，慢慢削起来。削下的苹果皮，他并不扔掉，而是放到桌上的一个盘子里，小心翼翼地摆弄着。老张好奇地问道：“苹果皮有什么好玩的？”
李师傅有点不好意思地说：“今天是我女儿的生日，原本说好给她买个新书包的，不料我母亲病了，手头紧，给女儿买书包的钱，就先挪去给母亲看病了。书包买不成了，只好用苹果皮做个礼物给孩子，让她高兴一下。”
苹果皮能做什么礼物呢？老张探头一看，发现李师傅正用苹果皮在盘子里摆字，不一会儿，就摆成了“生日快乐”四个字，还有一个大大的感叹号。李师傅将精心摆好的字端给女儿看，问她喜不喜欢。
婷婷高兴地说：“爸爸用苹果皮摆的字，比我们老师用粉笔写的字还好看。”她指着盘子里的字，一个一个地念，“生日快乐！”念完，不禁兴奋得跳了起来。
说话间，李师傅切下一小块苹果，递给老张。老张觉得这个苹果也不会好吃，但碍于李师傅的面子，还是接过来，咬了一口。果然，这个苹果也缺少水分，感觉就像咬了一口木糠。他勉强吞下嘴里的苹果，手上吃剩的半块，则丢到了垃圾篓里。
李师傅望着垃圾篓里的苹果，问：“怎么？不好吃？”
老张实话实说：“太酥了，不爽口。”