“仓中的是种子粮，这些洋芋。是用来度荒的。”马福贵抬手擦了一下嘴。
“想立山头？什么觉悟！”督察组组长立起了眼睛。
“拉，拉，全部拉走都行。”张伟岸拉过组长，“这人犟，是十头牛也拉不弯的一把犁。我们响应号召！”
喜气洋洋的洋芋在卡车上东摇西晃着走了，马福贵望着地上残存的几个小洋芋，嚎啕大哭。附近的社员围上来，看马福贵哭。他把几只小洋芋拾起来，攥在手中，扫视了一眼漠然的社员，指着张伟岸的身影骂起来：混球，巴子营人熬不过这个冬天了！
一冬无雪，告急的报告每天都如雪花一样飘落在张伟岸的案前，纸张一天天增高，每天都有饿死人的字眼从纸上走下，汇成一种哀音，张伟岸从纸上看到了爬着的横七竖八的瘦骨。
马福贵像野兽一样悠荡在巴子营，他不放过每一道沟渠和树木。杨树的叶子干枯得像老妪的脸颊，他拾起一片，放进嘴里，嚼出一种苦涩。他拾了几片装进口袋，蹲在地埂边，刨着冻土，黄黄的草根下面是什么，他刨不动，也不知道，他只知道草芽冒尖的时候，就到了春天。春天的眼睛一睁开，花花草草就会满巴子营乱跑，这些花花草草，能暂缓人们肠胃的蠕动。
回到家中，他掏出几片杨树叶，丢进锅中。锅里冒出了一股怪味，弥散在屋中，他舀了一点汤汁，发黑透黄的汤汁生涩而呛嗓。他听到了肠子的叫喊和胃的咒骂。
“会喝死人的。”他倒掉了汤汁，看了一眼趴在炕上望着他的马墨山。他坐在炕沿上，搓了一下马墨山的头，马墨山吃疼，扭了一下脑袋。外面的叫喊声传来，他走出门去，又倒回来，拽下套衣，扔在炕上，走了。马墨山抓住父亲衣服上的一只纽扣，用舌头舔了舔。
县委大礼堂里坐满了人，都面黄肌瘦。
“巴子营的灾荒，是主管农业的副县长马福贵好大喜功的左倾思想造成的，他置巴子营人民的死活于不顾，腾光粮仓，让上面拉走洋芋。这样的人当领导，巴子营的人全部会饿死。”
这是马福贵听到的最后一席话，当时的张伟岸慷慨激昂。马富贵听到“死”字时，洋芋般的拳头纷纷落在他的身上，他初时感到了疼，很快疼痛感就消失了。等马墨山的母亲赶到县委礼堂时，马福贵已经听不到任何的叫喊了。瞧着丈夫浑身的紫伤，她背柴一样背起了丈夫，迎受着众人的目光，走了。
人散了，张伟岸坐在主席台上，公安局长立在旁边，两人都长久沉默。
“这事，瞒不过去的。”公安局长挤出来一句话。
张伟岸没搭言，起身走了。
三天后，张伟岸因草菅人命、欺瞒上级，造成巴城千人饿死被通令枪决。
明白了真相的巴子营人拖着身子，来到马福贵家，给他送行。巴城的空河滩上，张伟岸的妻子坐在枪决现场，央人在河滩上挖了一个坑，把他的尸体在草席中一卷，埋了。第二天，有人告诉张伟岸的妻子，草席还在河滩上，尸体已支离破碎。张伟岸的妻子叹口气，从嘴里迸出了一个字：好。来人以为耳朵出了问题，瞅瞅，他看到了张伟岸妻子的冷寂，便转身走了。
来人走后，两岁的张天天倚在被窝上，听到了母亲狼一样的哭声。
四
马墨山的母亲和张天天的母亲在巴城的东门相遇。马墨山的头搭在母亲肩上，像一只葫芦在滚动，张天天瞪着圆眼，竭力伸出手去，想摸一把马墨山的头。两个女人对望着，马墨山的母亲眼里乌云翻滚，张天天的母亲眼里火焰四射，两人盯望了许久。马墨山看到了张天天母亲眼中的怪异，哭了起来。张天天母亲从马墨山的哭音中听到了一种凄惨，便挤出了东城门。
她像一口唾液，被巴城人一口啐出，就飞离了巴城。
马墨山的母亲发现他对洋芋痴迷时，他已经上了小学。巴城不大，学校、商店就那么几所。马墨山沉浸在一大片有爹的孩子的氛围中，像一只坏了半拉的洋芋被人踢来踢去。春、夏对他来说，比撇在荒地的洋芋还要无助。一旦商店的货架专柜上有洋芋布满时，他的脸就会舒展成洋芋花。早晨上学时，商店门还未开，马墨山走到商店门口，从门板缝里望去，什么也看不到，从门板缝里挤出的那种味中，他总能清晰地分辨出洋芋的那种类似狗屎的气息。到了教室，读着那些口号似的文章，上面的字总像洋芋一样奔来窜去，教他的老师迄今记得他的一篇《我的爸爸》的作文的开头：“我的像洋芋一样的爸爸在众人的拳头下轰然倒下，他留给我和妈妈的，是一只种到地中永远也不会发芽的手。我无法确认那只洋芋是不是爸爸的魂，我一睁眼，什么也没有，那只洋芋也像我，可怜地缩在墙脚，被一只老鼠滚来滚去。”老师知道马墨山家的故事，没有公布这篇作文。若干年后，已任巴城县委书记的马墨山从老师手中接过那团揉皱的纸团时，脸上没有任何表情。他的眼前有无数只洋芋在飞。