五
主管农业的巴子营副县长张天天桌上摆着一张改良洋芋品种、扩大种植洋芋面积的报告，这次引进的有三种英国品种：爱德华国王、夏洛特、德西雷，网上贴着的洋芋照片很正常，看不出任何有吸引力的地方。报告是巴子营镇送来的。报告上的一二三四诸条蚯蚓般蠕动在纸上。张天天攥紧拳头，搁到纸上，拳头也像一只洋芋，极像夏洛特。他站起来，提壶朝杯中续水，发现壶中空着，打电话给办公室，办公室值班的人惊讶道：马书记带人到巴子营镇调研推广洋芋种植的事去了，张县长怎么还在办公室？张天天翻开电脑记事本，看到了那则告知，他关了电脑，叫上司机，直奔巴子营镇。
马墨山坐在地埂边，和几位年轻人交谈，他手中晃着几张资料，有小麦的、洋芋的、玉米的。“双垄洋芋产量高、个大，价钱也可观。”几位年轻人是镇上的干部，春草般探头听着马墨山的咄咄言语，憧憬着万亩洋芋丰收的盛景。不太遵从季节的风顺路过来，扫拂着众人。有人缩缩脖子，挤走了风。“要想富，种洋芋。”马墨山抬头望了一下天，云还未褪去冬装，很厚，臃肿在空中。看到张天天，马墨山挥挥手，镇上的干部挂出半脸笑意，伸出的手又缩回去。“至于怎么种植，张县长是这方面的专家，你们和他商量。”马墨山掸去衣袖上的几粒土，驱车离去。
张天天望着镇上的领导，他们年轻的脸上看不到任何喜乐，挂出的笑意被春风卷走，他们树般立着。翻起的土壤有的还未全醒，半酣着匍匐在众人的脚下。引进的几种品种在农技员的包中悠来晃去，张天天抓了两只，把它们从左手扔到右手。“万亩。”他叹口气，把洋芋品种仍装回包中，像把婴儿放回童车那样小心。
洋芋下种的那天，巴子营如过会。张天天立在地头，看着那块比他还高出两倍的牌子，牌子上的“巴子营万亩洋芋种植基地”几个字，把他压迫成一只洋芋。覆膜的沟垄白花花亮开，在春日的阳光下跳跃出若干种白的意象，他徜徉于这些白中，仿佛听到了中外洋芋的交流声。巴子营的土地多呈酸性，地块易于板结，爱德华国王、夏洛特、德西雷等能否适应，从所处的纬度来看，有一定的风险。他问陪同的技术员这些洋品种的数量，技术员说是试种，引进的量不大，只能种半亩地。张天天吁一口气，掏出一包烟来，递一支给技术员。技术员望望镇上的干部，有吸烟的上前接了烟，主管农业的副镇长抢先一步，替张天天点了烟。烟雾落地散开，一点也冲淡不了满地的白。
拖着一身疲惫回家，在饭桌上和母亲闲谈，谈到万亩洋芋，母亲浑身抖起来。张天天扔下饭碗，按住母亲，母亲的双肩晃动，引得他的手也在乱抽。他拿起手机，想拨打巴城医院的急救电话，母亲俯身，用胳膊阻住了他。抖了一阵，母亲慢慢平静下来，喝了一杯热水，向他讲述了1958年发生的那件事。讲到马墨山母亲眼里翻滚的乌云，母亲口中的唾液雨点般乱袭。
“他这是设陷阱呢！”母亲终于停住了话语。
“不至于。万亩洋芋种植基地是县上的统一部署安排。我们也做了充分调研，除进口的几种洋芋品种缺乏权威参照数字，其他问题不大。”
“选择巴子营，就有了问题。”母亲眼里的恐惧秋叶般悠来晃去。
“从我和他共事多年的经历来看，他还不至于那么阴险。”
“得提防。当年你爹做得是过分了，但那个年代总得有人做替罪羊。那个年代，枪毙人是一句话的事，马富贵死后三天，上面一个电话、一纸文件，你爹就被枪毙了，还县委书记呢！马福贵成了英雄，你爹的头却被打爆了。”
张天天削了只苹果给母亲，母亲接了，仍放进盘中，趿拉着鞋回了卧室。他拧小了桌上的台灯，从抽屉中扯出一包烟来，一支接一支地吸。父亲张伟岸的身影晃动在烟头边。在他的记忆中，父亲的形象是模糊的，他记事起，就和母亲相依为命在母亲的家乡。大学毕业，他被分配至巴子营，母亲一直闷闷不乐。那时马墨山还未到巴城，母亲瞒着他在巴城晃荡了一周，在问清所有的当事人不是死了就是早已调离了巴城后，才放下了心，跟他来到了巴城。在机关熬了三年后，他主动要求下了基层。他凭着个人的能力被提升到县政府后，马墨山从外县来到了巴城任县委书记。彼此见面时，马墨山一脸英气，握手时，他感受到了他手心的那种逼人的冰凉。