小丽八岁了，还没见过妈妈。每当问起爸爸，爸爸就说妈妈打工去了。再问啥时候回来，爸爸就说快了快了！
于是小丽就每天盼妈妈回家。她常常把自己一个人关在房间里跟妈妈说话：＂妈妈，我期末又考了100分！妈妈，家里的小猪长大了，是我喂的，好肥好肥，等你回来，我们就杀它！妈妈，等我长大了，我出去打工，你回来陪爸爸好吗？＂每每说到最后，她都会在空气中伸出食指，弯成钩形："妈妈，我们来拉个勾，我在家听爸爸的话，你在外也要好好的哦！＂"拉勾上调，一百年不许变！＂小丽拍着手咯咯笑了！
到了九岁，小丽生病了，白血病。开始爸爸瞒着她，可她好几次瞥见爸爸转过身子抹眼泪，便从护士那里"套"出了真相。小丽很平静，也很决绝，她要回家！她不是不想治，而是她知道爸爸没钱！爸爸不许，她就又哭又闹，拒绝打针吃药，甚至拔掉身上的针管！最后爸爸说，妈妈打工挣了好多钱，已经寄回来了；爸爸还说，妈妈就要回来看她了，小丽听了，一下子安静下来，精神也好了许多！
躺在病床上，她想给妈妈织手套，爸爸不许，她又哭：＂妈妈的手在外面肯定吃了不少苦，冬天快到了，我给她织好，妈妈回来，就有戴的了！＂
小丽病到最后，一头齐留海、黑亮亮的头发不见了，原本60斤的身子瘦了一半，大大的眼睛也凹了下去，可眸子始终像清泉一样闪烁着，她在等妈妈回来！
冬天真的来了，在一个飘雪的黄昏，妈妈终于回来了，妈妈长得很年轻，也很漂亮，妈妈搂着她痛哭，她却咧着已经萎缩了的嘴唇在笑，还伸出苍白的小手为妈妈拭泪：＂妈妈不哭，妈妈回来，小丽的病就好了！＂说着，又拿出早已织好压在身下的手套给妈妈戴上，好不好看？她问妈妈。好看！妈妈含着泪。暖不暖和？暖和！妈妈一个劲点头。
到了夜里，小丽躺在妈妈的怀里，永远睡着了！小丽不知道，这个妈妈，并不是她的妈妈，她只是一位女大学生，在小丽生命最后，来当一回她的临时妈妈；小丽也不知道，她根本就没有妈妈，九年前，她被遗弃在一个雪夜里，冻得浑身发紫，是爸爸捡回了她；小丽更不知道，自她生病以来，爸爸每天都会去街上下跪乞讨！
小丽走了。爸爸将她埋葬在一个鲜花怒放，小鸟啁啾的山岗，墓碑上画着她笑盈盈的面容，还刻着一行墓志铭：我来过，我很乖。