老哑巴是黑山监狱犯人中的老人了，在这所监狱刚建好的那年，老哑巴因老婆出轨在怒不可遏之下当胸捅了那个探长姘头一刀，被警察局以“袭击公务人员”的罪名锒铛入狱，一晃眼已是十多年的光阴。老哑巴因沉默寡言得名，本人手脚勤快老实听话，被鲁民汉特赦为犯人中的打杂人员，配合监狱后勤部门从事一些重体力、煮饭、送饭、打扫卫生等杂役，不似其他犯人那般受到残酷的管制。
老哑巴打扫好卫生已是月色大白，提着一个装满各种废弃物品的袋子走出浴室，颤颤巍巍地回到自己的监舍。半小时后，老哑巴在冰硬的床板上躺下，吟唱起一首每晚临睡前必唱的歌曲。这首让人听不清一句歌词但旋律哀伤的歌曲霎时飞上了漆黑的夜空，囚犯们纷纷侧耳倾听，直到狱警传来喝止的声音，老哑巴方才止住凄凉的音符。
转眼间两个月过去了，鲁民汉带著手下又一次跨进监室。走近174号监牢，正赶上送饭的时辰，鲁民汉挥挥手示意身后随从停住脚步，悄悄观察起囚牢里的一举一动。只见送饭的老哑巴在第一道铁栅栏外站着，把盛着饭菜的小盆从专门入口处递了进去，专职看守的狱警接过饭盆，从身旁的桌子上抄起一把小叉子，在饭菜中缓慢地翻动起来。翻了半晌，狱警收起叉子，从腰间摘下钥匙，打开第二道铁栅栏上的铁锁，慢悠悠地走了进去。走到魏东跟前，狱警不耐地把饭盆重重放到地上。
鲁民汉瞅到手下看守犯人如此滴水不漏，满意地露出笑容走进监室，竟看到魏东拖着手铐把盆里的大半饭菜倒在地上，那只一贯在监狱内外四处游荡的野猫此刻正温顺地趴在魏东身边，津津有味地吃着地上的饭菜。
鲁民汉眉头一皱：“你为什么把饭倒了？”魏东抬起头嬉皮笑脸地说：“长官，我没有倒饭，我这是请我的好朋友一起品尝。”鲁民汉鼻孔一哼：“我知道你是富家少爷，这样的饭菜不入你的金口。既然你看不上这样的饭菜，那好，你就别吃了！”说完，鲁民汉一脚踢飞那个放在地上的饭盆，吓得正在吃食的黑猫尖叫一声，从鲁民汉脚边迅疾掠过，瞬间从铁栅栏夹缝中蹿到外面，一股熟悉的味道从黑猫身上传到鲁民汉鼻尖。
两天后，正在睡梦中的鲁民汉被门外急遽的报告声惊醒，不禁火冒三丈。随即听到前来报告的人说不见了174号犯人的踪影，鲁民汉顿时吓得脸色煞白，跌跌撞撞地奔到174号监牢。此刻地上扔着那副沉重的脚镣手铐，旁边躺着那个昏迷过去身上衣服已被扒光了的看守狱警。
鲁民汉哆哆嗦嗦地命令手下弄醒看守，暴跳如雷地责问起究竟，看守捂着懵懂的脑袋，回忆了半天终于记起了凌晨时发生的事：大约五点左右，看守听到魏东发出阵阵痛苦的呻吟。走近一看，看见魏东正抱着肚子在地上打滚。看守打开囚室门走到魏东身边，蹲下察看时，突然感到眼前一黑，便失去了知觉……
听完看守的叙述，鲁民汉不由自主地摸向腰间，那把配合其他钥匙打开这具镣铐的钥匙还牢牢地拴在自己腰上，闻讯而来的副监狱长和特派员也不约而同地将手探向腰中，两人也各自摸到那把寸步不离的钥匙，三人不禁面面相觑。
鲁民汉敏锐地感到似魏东这般神不知鬼不觉的越狱手段绝不可能如同表面上富家公子那样简单，立即派出大批人手携带着警犬，对监狱方圆几十公里内进行地毯式的搜捕。可是经过几天的搜索，根本查找不到魏东的一丝踪迹。
不久，潜伏在根据地里的奸细发回密报：营救首长老A的行动已获得成功，老A已平安回到根据地。鲁民汉这才醒悟过来，原来魏东就是老A。为此，国民党当局恼羞成怒，层层追究起该事件的责任来。鲁民汉花费了大量的金钱得以保住了官位，仅受到了一个很轻的处罚，其余大批监狱官员受到撤职查办。
1937年9月，国共抗日民族统一战线正式形成。上海面临着日本侵略者的大军压境，战事一触即发。在这攸关民族存亡的生死关头，魏东代表中共组织经秘密渠道前赴上海，与国民党有关方面举行会谈，商谈抗战合作的具体事宜。会议期间，魏东居然与国民党出席代表之一的鲁民汉不期而遇。休息时刻，魏东亲切地笑着快步走向鲁民汉，伸出手掌紧紧握住鲁民汉的双手，感慨万千：“鲁监狱长，我们都是老朋友啦。”鲁民汉尴尬道：“魏长官，当年在下是有眼不识泰山。不过话说回来，你当年从黑山监狱里不翼而飞，我至今也搞不明白其中的几个问题，想向你请教请教，不知你可否赐教？”魏东爽朗一笑：“你说，我知无不言。”
鲁民汉皱起眉头：“你当年是用什么方法打开身上的镣铐？”“用钥匙啊！”魏东回答道。鲁民汉疑惑地瞪着眼：“可我们三人的钥匙是分秒不离身啊！”魏东笑了笑，详细地对鲁民汉讲述起当年越狱的秘密：