养鹅人来到忻河好多年了，平时，很少和人来往，人们都不知道他的名字，只是喊他养鹅人。寒来暑往，他住在自己盖的棚屋里，生活对他而言，就像忻河的水一样，日子不紧不慢向前流淌着。他戴顶竹篾编织的斗笠，一年到头，从没有人看他摘下过那破旧不堪的斗笠，究其原因，无人知晓。时间久了，人们义喊他，戴斗笠的养鹅人。逢到集市上，商贩来忻河买鹅，大家也就习惯了说，是找戴斗笠的养鹅人吧？
养鹅人在棚屋里，他拿着小方镜，他仔细端详自己。他发现两鬓的褶皱，比以前多了起来，养鹅人把小方镜放进衣兜里。无论走到哪里，他都随身带着小方镜。只要有闲暇坐下，他便将它从兜里掏出来，他举着小方镜，对着自己上下左右照。
养鹅人年轻时，有人给他介绍过几个女人，都因为养鹅人的头癣而告吹。养鹅人一怒之下，搬到了忻河居住。为了生计，养鹅人借着眼前自然的水势，在忻河里养起了鹅。天热时，养鹅人的头癣，被阳光照射痒得厉害，他干脆从集市上，买了竹篾编织的斗笠戴上。到了冬天，养鹅人把斗笠摘下，可是，当他走出棚屋，光线照到他的头癣，他觉得奇痒难耐，养鹅人又把斗笠重新戴上，瘙痒也随即消失。从此，养鹅人常年四季戴着斗笠。
有年夏天，一个鹅贩给养鹅人说了个女人。到女人家里见面时，女方家人热情相迎。养鹅人戴着斗笠，他高兴地提着烟酒和点心，准时来到女方家中。等他落座后，女方家人让他摘下斗笠，并且笑吟吟地说，大热天有电扇吹凉，不用戴着斗笠了。
养鹅人只装作没听见，他坚持戴着斗笠，他在细品手中端着的那杯茉莉花茶香。结果可想而知。
由于鹅群的日渐增多，养鹅人在棚屋旁边盖起了成排鹅舍。到了晚上，养鹅人拿着长竹竿，嗷哧！嗷哧！他挥舞着竹竿，他想把群鹅赶到新盖好的鹅舍。养鹅人在忻河边跑来跑去，他把群鹅刚赶出水面，群鹅摇摆着鹅蹼，呱呱地叫唤着，眼看快要到河岸了，养鹅人把挥舞的竹竿放了下来。就在这时，群鹅突然掉转回头来，嘎嘎叫着，呼噜呼噜又扑向水中。养鹅人举起竹竿，在河边来回咆哮，他几次试图将群鹅赶到鹅舍，群鹅在水中游来游去，说什么也不肯回到岸上。最后，养鹅人无可奈何地说，真是一群不适合圈养的鹅啊！
日月如梭，养鹅人不再年轻。这天，养鹅人刚过不惑之年，是在一天的午后，呼呼的北风，吹得棚屋发出奇异的声响。一个养鹅人熟知的鹅贩，来到养鹅人的棚屋里，、
他告诉养鹅人说，大凉山一个远房亲戚给他来信，让他给未出嫁的女儿找户人家。
鹅贩抽了支烟，他对着养鹅人说，你岁数老大不小了，为人心地也和善，同我走趟大凉山吧！
养鹅人戴着斗笠和鹅贩坐了三天的火车，终于来到大山深处。走在村街上，迤逦而过，身着奇特服饰的人们，引起养鹅人的好奇，他不时驻足观望。鹅贩已经走进亲戚家们了，养鹅人还在不时回头，奇特美丽的服饰，使养鹅人流连忘返。
大冷天，鹅贩的亲戚说，戴着个斗笠做什么？
养鹅人说，还不是为了遮挡风寒。
快，你去到屋里，鹅贩的亲戚又说，把我那貂皮绒帽拿来。这大凉山啊，到了冬天，你戴个斗笠，能冻死人呢！
不是，养鹅人摆着手说，我是怕光，怕光照呢！
什么是不是的，鹅贩亲戚不高兴了，他板着面孔说，我这貂皮帽，还比不上你个漏风的斗笠吗？不管怎么劝说，养鹅人说什么也不肯摘下斗笠。
这是个病人啊！鹅贩的亲戚走进里屋，他气咻咻地对鹅贩说，你说，我怎么会舍得下，我的女儿和一个有病的人过一辈子呢？
从大凉山回来以后，养鹅人伤心不已。这会儿，养鹅人在棚屋里，他拿着小方镜对着自己，他一会儿左看看，一会儿右看看。他悄悄摘下斗笠，透过小方镜，养鹅人看到，他的头癣面积更大了。顿时，他觉得头癣奇痒无比，他真想跑出棚屋，跳下忻河去，他赶紧把斗笠戴上。当他从棚屋探出头，看那群鹅在水里嬉戏时，发现距离群鹅不远的地方，有个女人手拿木棒，在一块石板上，不停敲打浆洗衣服。她低着头不时翻动着衣物，她一边举着木棒敲打，一边随手翻动湿漉漉的衣服，看上去用心专注。养鹅人在去大凉山之前，并没有人来河边浆洗衣服，他知道隔河有个湾仔，人们通常去那里洗涮衣物。后来，养鹅人经常看到女人来到河边，她挎着盛满衣物的竹筐，在浆洗破旧的衣服。女人总有洗不完的衣服，时间长了，经她敲打的石板平面，留下深浅不一的凹痕。
更让养鹅人难以理解的是，天寒地冻的隆冬时节，养鹅人赶着他的群鹅，正在河面上悠闲滑冰，北风吹得斗笠摇摆不定，养鹅人戴着斗笠，在河里滑来滑去。远远看上去，戴斗笠的养鹅人，就像一个十分滑稽可笑的冰上芭蕾演员。他就是在这个时候，看见女人肩扛铁钎，挎着竹筐朝河边走来。女人放下竹筐，她二话没说，举起铁钎在河面上凿了起来，直到凿出能够浆洗衣物的冰窟窿，她拿着木棒开始敲打一堆待洗的衣服。
终于有一天，养鹅人吹着口哨，他滑冰好半天了，他滑冰来到女人身边停下，他对女人说，大姐，你经常来河边洗衣服，问你个事情。
女人停下正在洗涮的衣服，她抬起头不解地望着养鹅人。女人花白的头发，有五十多岁的样子，她皴裂布满血丝的两手，给冰水浸得好似弯曲的红萝卜。
最近我养的鹅经常丢失，养鹅人看了看嘎嘎吵闹的群鹅说，你见到过偷鹅人吗？
你以为我偷吃你的鹅吗？女人说道，我才不做这傻子的事情呢！
我不是这意思，养鹅人赶忙解释说，我只是问问，如果有人偷吃我的鹅，大姐，你也帮着照看些！
女人没有理睬他，继续洗涮她的衣物。
几天来，养鹅人闷闷不乐。他养的鹅不断丢失，眼看着减少的群鹅，他有些愠怒。为此，养鹅人每天深夜，他拿着手电筒，都要到河里转上几转。然而，即使这样，丢鹅的事情仍然经常发生。
偷吃我的鹅的人啊，养鹅人愤恨地说，我让你不得好死！
为了弄清鹅丢失的事情，养鹅人来到集市上，他在寻找卖鹅肉的酒馆。他走遍了集市上所有酒馆，他在悬挂五香炖鹅牌子的餐馆坐了下来。餐馆生意异常火爆，炖鹅是店里的招牌菜，来这里吃饭的人，大多要吃炖鹅肉。看见餐桌上的鹅肉，养鹅人想到了他精心饲养的群鹅。“嘎嘎”叫闹，扑闪着美丽翅膀的群鹅，是多么可爱啊！忍心把鹅偷来杀戮，该死的偷鹅贼！养鹅人心里恨恨地说。
最后，店主还告诉养鹅人说，几个年轻人养了好多的鹅，这么新鲜肥嫩的鹅，都是他们送来的！
养鹅人离开集市的时候，顺便带回了一把锋利的尖刀。
回到忻河的棚屋里，养鹅人越想，他气不打一处来。好好的鹅，欢蹦乱跳的鹅，养鹅人咬牙切齿自语着说，你们竟敢偷吃我的鹅。为了防止有人偷鹅，养鹅入夜里不睡觉。他在棚屋里，两只犀利的眼睛，就像鹰隼一样，他手里握着那把锋利的尖刀，紧紧盯视着他的群鹅。如果有人再胆敢偷吃他的鹅，养鹅人内心思忖道，对他绝不客气！
因为养鹅人对群鹅加紧了看守，连续几天，再也没有发生鹅丢失的事情。虽然这样，养鹅人并没有放松对群鹅的看护。养鹅人想，不就是夜里少睡点觉吗！只要自己看守上不松懈，这些鹅就再也不会丢失了。养鹅人每到夜晚，他精神十足旺盛。可是到了白天，他在午后不由自主打起盹来，还常常睡至傍黑时分。
他的鹅就是在这时候丢失的。
这天，养鹅人又一次午后打盹。醒来时，太阳在西边快要落下去了。他来到河边看嘎嘎叫的群鹅，结果被惊出一身冷汗。
十只，养鹅人的鹅整整少了十只。
这是养鹅人一次丢失最多的，养鹅人心痛不已。养鹅人着急，他的头癣也更加奇痒难受。他随手摸了摸戴着的斗笠，勒紧了系在脖颈上的软绳。
养鹅人没有吭声。他从棚屋里怀揣了那把尖刀，朝着炖鹅餐馆走去。
运输公司的青年司机李佳明，远途出车刚回来，就和几个初中同学，约着在鹅肉馆吃饭喝酒。席间，他的同学直夸鹅肉做得好吃。他们的这些话语，被坐在对面的养鹅人，听得清清楚楚。
就在他们离开餐馆分手后，养鹅人尾随李佳明，来到了行人稀少的僻静处。养鹅人走上前去，对准李佳明狠狠捅了一刀。李佳明捂着胸口，鲜血从他的手指喷了出来。李佳明瞬间跌倒在地。
叫你再偷吃我的鹅，养鹅人气愤地说，你这条命，也抵不了我丢失那么多的鹅。说完，养鹅人扛起还在淌血的李佳明，来到忻河边。在这里，养鹅人又接连往李佳明的胸口捅了几刀，养鹅人还不停地说，最后这几刀，也算祭奠我那些死去的鹅！
这时，天渐渐黑下来。养鹅人走到河边，迎面碰见了洗衣女人。养鹅人有些慌乱，他行色匆匆，就连洗衣女人和他打招呼，他也装作没有听见，他用斗笠遮了半边脸，支支吾吾，就迅疾跑向棚屋。
刑警队长老潘是在鹅贩提供的地方，带走养鹅人的。
这天，正遇上赶早集，老潘带着养鹅人指认杀人现场。
认识养鹅人的都说，看着善良的人，怎么会是杀人凶手？
也有人说，要不怎么会是戴斗笠的养鹅人呢！