爱好萨克斯管的警察不慌不忙的取下警帽，放到长椅上，熟练的拔开管口塞，试起音来。一开始当然是“呜……呜”的长音节，慢慢地似乎他找到了感觉，吹得有点像模像样了。他吹的曲子是《日安，宝宝》，我长那么大，还是第一次看到穿警服的人吹萨克斯管呢。
“我高中时代参加过管弦乐队，现在居然还吹得响……”他停下来感慨了一句，接着又吹起了《铁臂阿童木》。他的同伴，站在远处，显得百无聊赖的揪着树叶，然后又无精打采的扔到地上。
这个爱好音乐的警察使得我对他们的印象有了好转，音乐的魔力真是无穷，居然能让我和一个警察之间生出了亲近感。
警察向我道谢之后离开了，我想这下没人打扰了，继续练习吧。
于是我接着吹我的萨克斯管。可突然间，从湖对岸的一间小屋里传来了怒吼声：“哪来的小子，你的破喇叭准备吹到什么时候！”原来，公园里正在施工，有些工人就住在那些临时小屋里。我不理不睬，只管自己吹下去，这下可不得了，刚吹了几小节，屋门就“砰”地开了，威风凛凛的建筑工人们头缠钵卷，手握啤酒瓶，直朝我冲过来。我大吃一惊，赶紧把萨克斯管塞进琴盒，夹在腋下，一溜烟的跑掉了。
那以后有好一段时间我都没敢去善福寺公园。后来好像工程结束了，湖岸上的临时小屋也消失了，我才恢复了日常吹奏练习。大约是那年的10月10日的傍晚，我遇见了那个男人。
那时我正吹着萨克斯管，看到一个素昧平生的年轻男子也提着琴盒走了过来。
他从盒中取出一把小号，先是在离我稍远的地方“嘀嘀”的吹了一阵，然后对我说：“怎么样，一起吹吧？”和他一起吹奏了几曲以后，太阳落山了。他的水平和我不相上下。
“你住在西荻？”吹小号的男人问我。
我点点头，他又说：“我住吉祥寺。大家都叫我阿赤。”
“阿赤？”
“是呀，朋友们都这么叫。”我又看了看他的面庞，脸色哪里有一点红润，毋宁说带着一点苍白。大概有二十五六岁，留着胡子，中等身材，看起来略显老相。
“大家叫我阿堂，全名是隈能美堂巧。”我也说了名字。
“哦。知道了。你好象很喜欢爵士乐？怎么样？这个星期六有没有空？”阿赤说道。
“可能有空，什么事？”
“我知道一个挺有趣的地方，在总武线的浅草桥，有个喜欢爵士乐的大叔，每隔周六，就把自己的公寓全部开放，邀请爵士乐迷们来切磋欣赏。我常参加那里的聚会。”
“真的吗？”
“当然，有兴趣的话，本周六去看看？你的爱乐朋友也可以一起去，下午6时左右开始，我把地址和电话号码写给你吧。”说着，阿赤从口袋里取出小本子，写上：台东区柳桥一丁目17号，T公寓1106，系井。电话号码也一起写了。
我和朋友们组建的爵士乐队叫做“SEVENTHRING”，也就是“第七环”的意思。因为乐队成员大多住在环七道路周围，鼓手阿浮更是专门在环七一带练鼓，所以得名。
第二天下午我去环七，果然一眼就看到了阿浮的身影，他还是老样子，弓着背，用尽全力击着鼓。周围没有一个观赏者，和我吹萨克斯管的时候大相径庭。何止如此，人们不但不停，还都慌慌张张的一路小跑，仿佛能离他多远就躲多远似的，原因可能是因为他的外表。阿浮身高接近1.90米，下半边脸生着乌黑浓密的胡子，“阿浮”这个叫法，其实正是来自于某部怪兽影片主角的名字。我把周六的爵士乐聚会的事讲给他听，他二话没说就答应和我一起去。乐队其他成员都有事，我们只好决定两人前往。