何冬云的胆子大了一些，蹲下来，摸到了手机，又小心翼翼地问：“我听你的声音有些耳熟，咱们是不是认识？”
他沉默了一阵子，说：“我见过你，你也见过我。”
“我们在哪儿见过？”
“巷子口，大槐树下。”
有了提示，何冬云很快想起他是谁了——他是一个流浪汉，四十岁左右，夏天经常在大槐树底下乘凉。有一次，几个穿制服的人要把他送去救助站，他不去，争辩了几句，何冬云正巧路过，听到了他的声音。他的口音有些古怪，应该来自一个遥远的地方。
“你在这里干什么？”何冬云不那么害怕了。
他没说话。
“你穿的外套是哪儿来的？”何冬云又问。
“你老公给我的。”他马上说。
“他什么时候给你的？”何冬云一惊。
“昨天下午。”
“几点钟？”
“两点左右。”
那个时间，何冬云离开家去了郊区。她想了想，又问：“你在哪儿见到了我老公？”
“你家门口。我正溜达着，他提着一个旅行包走出大门，叫住我，说要送给我一件外套。我和他聊了几句，他说要出差，后天晚上十二点回来。”停了一下他又说：“不对，已经过去一条了，明天晚上十二点他就回来了。”
明天晚上十二点，胡山奎真的会回来吗？
何冬云的脑子里乱成了一锅粥。
第二天早上，何冬云出门买早点。
院子里的水龙头旁边，围着几个人正在洗漱。他们看见何冬云，都停下动作，冲她点头微笑，眼神里充满了同情。何冬云点点头，匆匆离开了。她知道，在这个大杂院里，每个人都不简单，身上都有故事，他们和善的笑容后面，很可能包藏祸心。
不信你往下看。
赵义除了开面馆做拉面，还送外卖。别人家里有人的时候他去送，没人的时候也去，临走还不忘了带走值钱物品。他有很多稀奇古怪的工具，其中有一个工具能从猫眼里把门锁打开。
收破烂的陈文化什么都敢收，大到挖掘机，小到打火机，只要有人卖他就收，且不问来历。有一次，一个小伙子和女朋友吵架，说不要她了，把她扔在了路边。陈文化就过去把她当破烂弄到了三轮车上，卖了两万块钱。
卖水果的朱大强还捎带着卖手机。过来一个人，买苹果。他说苹果两块钱一斤，苹果手机两千块钱一部，要什么？如果对方表示要手机，他就变戏法一般从裤裆里掏出几部八九成新的苹果手机，任人挑选。
大杂院里虽然卧虎藏龙，却没有秘密。都是老狐狸，心里那点事儿根本瞒不住他们的眼睛，不如干脆说出来，让大家乐呵乐呵。当然了，所有的秘密只能在大杂院里传播，不能让外人知道。如果有人违反约定，那他就有大麻烦了，说不定还会把命搭上。
何冬云不想让人看穿她的心事。
吃过早饭，她坐在床上，等天黑。有两个问题她一直想不明白：如果胡山奎还活着，他为什么不回家？如果胡山奎已经死了，他为什么还会出现？这两个问题很深邃，她无论如何也想不明白。
大杂院里静悄悄的，人都出去忙活了。
有人敲门，声音很轻。
难道是胡山奎提前回来了？何冬云屏住呼吸，悄悄地走到门口，拉开了门。门外站着一个女人，五十岁左右，怀里还抱着一个几个月大的孩子。何冬云经常在巷子里遇见她，只是不知道她的名字。
“你是何冬云？”她开口了。
何冬云点了点头。
她又说：“我在巷子口碰见你老公，他让我过来告诉你一声，他晚上十二点回来。”
“他怎么不回家？”何冬云紧张地问。
“他说他的手机在水里泡得太久，坏了，要去买个手机，还得补办手机卡。”
何冬云悚然一惊：难道胡山奎真的从水底浮上来了？可是，什么人能在水底呆半个多月？她终于触摸到了一股阴森森的鬼气。
那个女人没再说什么，抱着孩子走了。
何冬云在门口呆站了一阵子，决定去找葛先生讨个主意。
今天是周末，葛先生没出门，在屋里喝茶。他说他上的是行政班。从二十岁到五十岁，三十年间葛先生只做一件事：装神弄鬼。他以此为生，骗人无数。哪怕是被人打断腿，也不放弃，不悔改。
何冬云敲了敲门。