吴琪
我要讲述的故事，从美国一家著名研究型大学的医学院开始。这所医学院与美国其他大学的医学院一样，招收的都是成绩顶尖的学生。医生在美国社会中堪称勤奋、博学、社会责任感的代名词，他们充满奋斗精神，是典型的终身学习者。
在美国，进入医学院的竞争相当激烈，而在医学院学习和实习的压力，也不是一般人所能承受的。北京协和医院的一名医学生，曾到哈佛大学医学院的神经外科作为交换生实习。这里的学生基本上每天凌晨3点30分起床，吃过早饭之后3点45分出门，4点之前就到达医院，开始查房前的准备，4点30分早查房之前准备好全病房病人的信息，接受着每周100个小时高强度的严酷训练。
这名医学生，在哈佛大学学习期间，住在波士顿，由于没能找到搭顺风车的同学，只能乘坐凌晨4点的第一班公交车，等他到达哈佛医学院的时候，医院的住院医师都快写完病历了。波士顿凌晨4点的这一班车上大多是穿着浅蓝色工作服的医生，因此这一班车被波士顿人称为“医生专车”。
可是面对如此优秀勤奋的学生，美国某所医学院的院长和几位同事却开始担心，会不会是他们的医学教育出了问题：学生初入医学院的时候，大多怀有怜悯之心，但是在接受过专业的课程和实习训练后，这种怜悯心却在不断消退。“等到他们毕业时，他们很容易把病人视为物品，可以修就修理，修不好就扔掉。”
院长和他的同事们开始反思：到底我们的教育出了什么问题？他们开始担心急功近利的学术文化，令医学生的学习动机不是治愈疾病，而是在竞争中击败对手。
这种竞争心态，使医学院里出现了这样的情况：当有教授偶尔把学术期刊放在图书馆不能外借的书架，并且要求学生阅读里边的论文时，到了第四名或第五名学生时，出现了偷偷用剪刀把文章裁下来据为己有的事情。这让教育者们感到特别痛心：如果大家共享论文，这些信息可能有朝一日会帮助某位医生治好一位病人。可是，有些学生的怜悯之心已经消失了。如果教育并没有让他们学到如何通过自我鼓励去学习，而是一心要在你死我活的竞争中获胜，那我们是在培养具有医德的医生吗？
院长和其他具有反思精神的老师认为，这种情况与传统教育的局限性紧密相关。院长说，传统医学教育的情景是：“头两年，学生坐在座位上，教授则坐在讲台上，手执教鞭，对着一具骷髅指点。学生的任务就是记住所有信息，在测试中把它们默写出来，并且能在实验室内运用。从第三年开始，学生跟第一个病人见面。我们奇怪为什么他们会像对待一具挂着的骷髅那样对待病人。因为这种单向灌输式的学习，根本没为学生提供任何自己主动去发现知识的经验。”
学生经过层层的激烈竞争才能进入医学院，又拼命奋斗以保住自己在这个行业的地位，他们的经历给予他们的意识是：只有打败其他人，自己才能成功。可是如果未来的医生，只盯着同行，只把奋斗的动力理解为在竞争中获胜，那么医生的职业道德又何在呢？医生如果对病人没有同情心和怜悯心，那么他们如何在给病人提供技术上的治疗的同時，又提供人性深层的抚慰呢？
意识到问题的院长和同事们一起，提议了一个新的教学方案。这个新方案的主要特征是，让学生从他们进医学院的第一天开始，就聚集在一个病人周围，围成一个小圈，为其诊病并开处方。
每个圆圈中都有一位导师和一名负责教学的医生。但是，导师既不告诉学生诊断结果，也不告诉学生如何开处方。导师的任务是，引导大家合作探讨医学生应该看到的伟大事物——病人和疾病之间的关系。这才是学生注意的核心问题，而不是学生个体之间你死我活的竞争。
在这项新计划执行6年之后，不仅没有人再把论文从期刊上偷偷剪下来，医学院还不断收到表扬学生如何帮助病人的感谢信，并且，学生考试的成绩不仅没有下降，还持续而缓慢地上升了。哪怕是刚刚进入医学院的学生，他们并没有多少医学知识，但是当他们围着一个病人时，他们也会联系自己生病的感受和看病的经验，为病人出谋划策。这种将冷冰冰的医学知识与个人经历、情感相连的方式，让学生意识到——医生的职责，绝不仅仅是为了战胜其他医生。医生眼里应该看到病人，看到病人的疾病，看到他们的痛苦、脆弱与期待。
正如美国教育学家帕克·帕尔默所说，这时候大家建立了一个学习的共同体。
这种对学习共同体的认知，背后也有自然科学理论的支撑。早期的生物学家认为，生活是个体之间从不间断的战斗，是你死我活的斗兽场。丁尼生的名言代表了早期生物学家的观点：“动物的牙和爪都染满了鲜血。”而崇尚社会达尔文主义的学者，把人际关系看成是物竞天择、适者生存。
但在今天，我们对生物学事实的形象已经被转化了。生态学的研究提供了一张聚焦在合作共舞多于恐怖战斗的照片，这是一张包罗万象的生物网的照片。竞争和死亡从来没有从自然世界中消失，但是死亡现在被视为共同体生活的一部分，而不是个人生命失败的结果。
同样，我们对人类社会的理解，不应该停留在物竞天择的阶段，我们要意识到我们生活在一个共同体中，每个人都可以在这个共同体中获得自己成长的机会。一个人的成功，并不是建立在其他人被打败的基础之上。作为今天的家长，如果你还在为未来社会的竞争而恐惧，还在为自己的孩子比邻桌多考几分而奋斗，那就说明你已经远远落后于时代的认知了。
（吴依诺摘自微信公众号“橡果成长纪”，勾 犇图）