蚊子打从第一次飞入这儿，就再也没离开床边半步，但此时竟是这么深沉的打击。它从她指边飞离，朝着门外，无力地、缓慢地迤离而去。
女人为它的举动慌了，忘了仍伫在一旁的男人，跑去追那只蚊子。
他终于相信她的对象真是只蚊子。他也顾不得问什么前因后果，冲过去，双手起落，它的尸身缓缓落到地面，寂然无音。
她望着眼前这个陌生人的突兀举动，愣在那儿，好像世界从她眼前开始崩坏，接着跪下想在白色地毯中找寻一丝奇迹，但没盼到。
泪珠是断了线的珍链，洒落一地。
男人不解，那只是只蚊子啊!而我才该是你魂牵梦萦的人儿啊!
五
他还在念医科时，每晚都会听到附设医院旁的公园内传出优雅的古典吉他声。他后来好奇跑去看，原来是对情侣，而且好像都是医院内的主治医生，男的，他在实习课看过，是这么的温文孺雅，女的好像是内科的。
等他也进入医院当上大夫，这对情侣却消失了。他曾经问过其他人，但这对情侣好像断了线的风筝，没了消息。
后来他也交了女友，是个记者。他们很快陷入热恋，而且不可自拔。就在结婚前夕，女友自杀。他奔到她房间时，她已经断了气。氤氲的浴室，汨汨从腕际流出的鲜血和没关掉的热水，更说明她的坚决。
她被轮暴了，他从她最后几页杂乱无章的日记本中得到答案。这也是她自杀前几天他始终联络不到她的原因。
他在悲痛之余，想起很久以前的一段往事——他进到一个房间，看到了两具白骨和散乱的信，他看完才突然发现，横亘心头的谜竟找到了答案。那是一座附近相传的鬼屋，当记者的女友告诉了他，胆大的他跑去冒险。
他趁家属不注意之际把白布下的人掉包，然后照着信上说的去做。鬼屋成了避开人群最好的掩护。
他很小心不让院方发现血库的血袋锐减，但时间一久还是纸包不住火。蜂拥而来的记者和警察得到的说词是盗血贩卖，虽然不合理，但似乎符合记者们嗜血的本性。他躲到鬼屋，是诅咒吗?他也走到这一步。
他多么希望自己现在是一只蚊子，巨大的蚊子，去采撷别人的血液然后过来灌溉她，但只是荒唐。
六
他握住她的手，他已经决定怎么做，但奇迹出现了。他触到她的脉搏，微弱却这么鲜明。慌乱的他赶紧收拾床旁的医具和有关他的一切。他早打定在她苏醒那刻，从此消失在她的世界。
他不再是过去那个前程似锦的医生，他没有资格再保证他们之间的海誓山盟，他注定落魄潦倒，接受外界嘲讽鄙视的眼光和接踵而来的官司审判，但这一切在这一刻都值得了。
他在她还没清醒之前匆忙离去，临走前想起什么，又放一叠钞票在她枕下。
接下来的日子他东躲西藏，就只是为了守在她身旁，多看她几眼。就这样，即使在寒风中瑟宿在巷街，有家归不得；即使要从垃圾桶中翻出食物，过着蚊子的生活，躲着人群，昼伏夜出，他都心甘情愿。
而这些苦难在现在才变得如此痛彻心扉，为什么眼前这个他用生命来爱的女人是如此薄情寡义地把他给忘了?虽然他曾这么衷心希盼如此。
他想起好久以前念过的书，有这么一个症状也许在发生悲剧的那一刻，她已经注定会把最爱的人强迫遗忘。那时候，他就消失在她的世界。
“为什么你要这么做?我们跟你无冤无仇，素不相识啊!为什么，为什么?”女人凄厉地叫着喊着，对着他。
“谊，我是小草，你还记得吗?小草啊!”他蹲下试着解释。
“不!我不记得，我不想听!你不要再说了!”她缓缓起身退后，头不住左右晃动，退到桌旁，反手胡乱摸到削完水果的刀子。
七
“谊，让我摸摸你的脸好吗?我好想你，真的，这些日子，我好想你!”他慢慢走向她，却惊觉腹部一阵剧痛，回神时已是泛红一片。
他跪了下来，泪泛着血染红那一片白。他始终不知道为什么她竟为一只蚊子杀了他。他掏出手帕塞住伤口，想多撑些时间看着她，甚至听到她的回心转意。
染红的手帕映入她眼帘，为什么会如此熟悉?绣上的那朵花被她的泪水濡湿，在散场的午夜场外，快三更，渐渐透明、透明，蒙在眼前那块薄纱后的人影，为什么会……
我不叫阿茹?
她慌乱打开保险柜，为什么她这么粗心，没有注意到那个信纸如此老旧，还有那些十几年前的日期。我怎么会看过《三更》呢?是如此格格不入。
她就一厢情愿跌进她自个编织的绮丽?
她抱着尸体，结束最后一口气，不知哪儿的钟声敲起了三更。刀儿落地声伴着回响、回响……
一只蚊子从门缝飞进，她找了这么久终于找到。
当她在神明面前知道他为了救她背负的罪衍而转世成蚊子，接受盗血应有的惩戒，她放弃了成为天使，恳求堕入凡间找寻他的踪影。这些日子她该是蚊子却过着不像蚊子的生活，坚定的意志使她摆脱自然律的桎梏，活到了现在。复眼让她没能看清眼前的景象，却只闻到扑鼻的血气，而在浓稠的味道中她找到她所要找寻的，她飞到它身旁，却发现……
没能离开，之后的几秒钟够她衰老一辈子。她没能飞回天堂，只好消失人间。
我不知道后来有没有人再进来这儿，它不是鬼屋，有的话，只有蚊子。