迎面来了一辆红色摩托车，一个三十多岁的年青男子，身着雪白的披风，如一阵轻烟，一声尖利的喇叭声后，稳稳地停在了我的身旁，我认得，那是我的朋友宝儿，也是妻的前夫，也就是那红色本田-125的前主人。
宝儿是一名教师，他死时，就是骑着这辆红色摩托车。
肇事者是一辆60多万的丰田越野车，肇事司机是当时市委书记的独生子。当时的宝儿并没有死，他是被路过的好人送到医院后，又被肇事司机找人强行抬走，被抬走的宝儿三个小时后，才又被送回了医院，医生说，已经没有生命体征了，于是宝儿死了。
法医对宝儿的尸体进行了检查，最早的结论是：死者头上的一个四公分深的圆形创伤，是宝儿死亡的直接原因。注明栏说，宝儿头上的那个四公分深的圆形创伤，并不是交通事故所致。
宝儿的家人，宝儿单位的领导和同事，宝儿的一些朋友，似乎明白一些什么，他们决定要讨个说法。
法院开庭的前一天，宝儿的律师拿到了法医最终的鉴定结论：死者头上的那个四公分深的圆形创伤，是宝儿死亡的直接原因，注明栏说，宝儿头上的那个四公分深的圆形创伤，是死者的头撞到某尖锐物体所到致，是交通事故直接造成的结果。
宝儿的律师看后，傻了眼，又不敢说什么，也不能说什么，难不成还不相信法医吗？
宝儿的家人，宝儿的朋友也傻了眼，他们愤怒地去质问法医，法医说，是前面鉴定有误，现在改正过来了。
宝儿单位的领导，也没了先前的热情了，让大家都相信法医，还说，就是一件普通的交通事故，还是让死者早点儿安息吧！
宝儿的家人，得到了一些赔偿，似乎完事儿了。
但宝儿的妈妈不明白，儿子头上怎么就平白无故地多出了一个四公分深的圆形创伤呢？
据当时接珍的医生讲，宝儿第一次被抬进来时，并没有发现头上有个圆形的洞，因为宝儿那天刚理过发，理的是那种很短的头发，医生很容易就能检查清楚。
当宝儿被人强行抬走，三小时后第二次被抬进来时，医生却发现了死者头上那个圆形的深四公分的洞。
宝儿的妈妈到处上访，要求给个说法。
她想知道为什么宝儿的“尸体”会被人从医院强行抬走三个小时，这三个小时都发生了些什么？她想知道，宝儿的头上为什么会多出个四公分的圆形深洞？
市委领导很重视：上级推给下级，下级再报给上级，象皮球一样，踢来踢去的，至今十多年了，也没什么结果。
于是，宝儿妈疯了，那个每天都坐在市委门口的那个老太太，那个一身肮脏，衣衫褴褛，满脸污垢，天天捡别人扔下的食物吃的老太太，就是宝儿的妈。
就在宝儿死后不到一年的时间里，那个为宝儿接珍的医生调动了，成了卫生局长，那个为宝儿做鉴定的法医升官了，成了法院院长，就连宝儿单位的领导也成了教育局书记。
但我现在看到的，确实是活生生的宝儿，还是那辆红色的摩托车，还是那么风度翩翩。
宝儿脸上没有了先前的喜悦，他开口对我说话，我知道他是想告诉我些什么，可我什么都听不清楚，就象是一阵低沉的抽泣，而他的眼里，还不时地流出红色的液体，是泪，是血，我也分不清。
我伸出手来，想拉住他，可我无论怎么努力，都没成功，他依然骑着那辆红色摩托车，一道红光，消失在了空气里。