1976年7月28日，河北唐山发生了强烈地震，天津北京也受到了很大影响，不少村庄的房屋倒塌，死伤了不少人。
天津市武清县河西务村，位于津京之间，地震的时候也倒了不少房屋。村里有一个叫齐二毛的人，是个光棍，他家里有三间小土房。一地震，房子就散架了。队长田大力见生产队的一间磨房没倒，就对齐二毛说：“你干脆搬到磨房里住算了。”于是，齐二毛就搬到了磨房里。
华北的7月，正是最热的时候，蚊子特别多，齐二毛没蚊帐，又没蚊香，往磨房里一躺可给蚊子找菜了，咬得齐二毛直想撞墙。齐二毛就来到生产队的大场士，打了一大堆蒿草，他想把蒿草放到屋里点着，用烟把蚊子熏走。
齐二毛抱着蒿草刚要进屋，就听屋里有动静，吱吱吱，吱吱吱，好像有人在推屋里那盘大铁磨。齐二毛站在屋外就喊：“谁呀?谁这么晚了还磨磨?”喊了两嗓子，里面却没什么动静。齐二毛小心地进了屋，点着煤油灯四处探看，屋里一个人也没有。难道自己听错了?不管他，继续熏蚊子。蚊子熏得差不多了，齐二毛就迷迷糊糊睡了。睡着睡着，屋里又有动静，齐二毛被惊醒，仔细一听，屋里又传来了“吱吱吱”的声音。那声音特别刺耳，在黑暗中显得那么疼人。他起来点着煤油灯，端着灯一看，吓得当时就坐到了地上，屋里那盘大铁磨自己转了起来，不停地发出“吱吱”的响声。“有鬼!”齐二毛“嗷”地一下就蹿到了屋外。
在外面观察了一会儿发现屋里又没了动静，齐二毛壮起了胆子：我光棍一个，怕你何来?想着，齐二毛就提着一根棍子进了屋，一看，那盘磨还在转。齐二毛找来一根绳子，用那根棍子把两个磨盘绑了个结结实实。绑完了磨，齐二毛又躺在炕上听了一会儿，没事了，齐二毛这才踏踏实实睡觉。
一觉醒来，天亮了。齐二毛伸了个懒腰，心说这一觉睡得还挺香。正想着，他往左右一看，不对呀，自己怎么跑大野地里未了?他清楚地记得昨晚睡觉的时候自己在磨房里，绑完了磨就躺炕上了，这会儿被子褥子衣服连人全都跑外边未了，离磨房有好几十米呢。齐二毛赶紧穿好衣服，心说，幸亏自己醒得早，不然被上工的人看见不就丢人了吗?齐二毛抱着褥子往回走。到磨房门。一看，两扇铁门关得挺死，一推，推不开。齐二毛心说怪了，这门插着，我是怎么出来的呢?难道这屋里真有鬼?不行，这磨房不能住了、找队长换房去。
齐二毛找到田大力，把串一说，田大力立即就瞪起了眼：“你小子就是成心跟我捣乱，什么‘鬼屋’啊?我今天晚上到磨房里住，看他能把我怎么样。”
第二天早晨，齐二毛还没起来，田大力就慌慌张张抱着被子褥子跑回了队部。齐二毛一看乐了：“啊，你怎么跑回来了?”田大力长出一口气：“真他妈邪了，晚上我明明睡在屋里，怎么醒来之后跑坟地里去了?看来这屋里真有问题。我看就是有阶级敌人在捣鬼，我这就叫公安特派员来破案!”说着，田大力就给公安特派员老郑打电话。
不大一会儿，老郑背着盒子抢，骑着自行车来到了生产队队部。听田大力和刘二毛介绍完情况之后，老郊一笑说：“你们说得也太邪，哪有这种事?今天晚上我就到磨房里住。”当天晚上，老郑就住进了磨居。
迷迷糊糊刚要睡，就在这时，屋里突然传来了“吱吱”声。老郑一激灵坐了起来，一看，屋里那盘铁磨真的自己转了起来。老郑提枪在手，照着铁磨就是两枪。再一看，那磨还是一个动地转。老郑的头发根开始发麻了。老郑想跑，又一想，自己是公安特派员，如果跑了，可怎么向群众交待呀，干脆还把磨绑上吧，忍一夜明天走人。他把盒子抢往抢套里一插，正准备找绳子，盒子抢猛地从枪套里飞了出来，慢慢悠悠在空中飞舞。鬼，这屋里真有鬼!这时屋里又飞起了铁片、铁钉、铁丝，叮当乱撞，好像有无数个鬼怪在屋里打闹。老郑白眼一翻，人晕过去了。
等老郑迷迷糊糊醒来，天已大亮。他哆哆嗦嗦抬起头，我的妈呀。自己怎么跑大渠里来了?幸亏这是干渠，要是渠里有水，自己不就淹死了吗?想着，老郑立即出了一身白毛汗，顾不得回去找抢，一溜烟就跑回了生产队。
到了队部，老郑二话没说，骑上车子就往公社赶。老郑把情况跟县里一反映，县里也很重视，当即请示市里，市里马上派由刑警和科研人员组成的调查组来村里调查。经过几天几夜的调查和实验，科研人员终于揭开了鬼屋之谜。
那个所谓的“鬼屋”，其实是因地震造成的一个强磁场，磨房的四周经过地震，形成了地裂，因为地壳的挪移，使磨房局部形成了比其他地方强十倍的地磁场，出现了“地磁异常”现象，这种现象，可以使磨房局部磁场发生磁极瞬间逆转，当磁极逆转发生时，磨房内的铁磨盘就会自动转动，屋里的一些铁器也会被吸到空中，老郊的盒子抢和屋里的铁片、铁钉，铁丝不是“鬼”拉的，而是被磁力吸起来的。磁极逆转时，强烈的磁力线还能导致熟睡中的人们脑电波混乱，出现梦游症。人们在潜意识下为了躲避强磁力线的干扰，就在梦游状态下跑到外面去了。至于为什么人走之后，那两扇铁门会自己插上，这也是强磁场作用的原因。那两扇铁门的门闩刚好是悬挂式的。铁门在磁极逆转的时候关闭，悬挂的门闩正好落下，把铁门闩死了。谜底揭开，科研人员在磨房里安了一个磁场调节器、“鬼屋”抛入的亨就再也没有发生过。
选自《江苏科技报》