1
柳菲菲觉得世道真是变了：以前跟剧组外出拍戏，导演、副导演对自己很照顾，组里的人也亲切友好；可是这次不一样，自从到这个荒郊野地拍戏之后，所有人都换了一副嘴脸，好像柳菲菲和他们不是一路人似的。柳菲菲只能自嘲：“我只是负责道具的，当然被看不起啦。”
更让她受不了的还在后头呢。因为拍摄任务重，平时大家都是自带点面包之类的充饥，主要一顿饭是在晚上。当晚拍完戏，导演让柳菲菲先去收拾道具再来吃饭。然而，柳菲菲收拾完道具之后，一份饭都没有了。“我还没吃饭呢。”“来晚了活该，饿着吧！”组里的人哈哈大笑。
柳菲菲不敢顶嘴，郁闷地回帐篷里休息。她翻来覆去睡不着，就钻了出来，看见月光下有一盒饭摆在草地上。米饭、青菜、瘦肉，看得她口水都要流出来了。
按理说，剧组里的盒饭是按人头发放的，柳菲菲晚上没吃到饭，这盒肯定就是她的。她开心地冲过去，准备捧起饭来吃，但是，一只大手从背后伸出来，猛地把饭抢走了。原来是副导演，他说：“这饭不是给你的。这饭叫‘死人饭’。”“什么意思？别吓我啊！”“我没有吓你，这是外出拍戏的规矩。在这荒地里露宿拍戏，总怕遇到什么孤魂野鬼，所以放一盒饭在地上孝敬它们。过了十二点，就只有鬼魂出来吃这碗饭，这饭就叫‘死人饭’。”
这话说得柳菲菲倒了胃口，她只好摸着肚子钻进帐篷里。
第二天，柳菲菲整天都在忙碌，好不容易熬到晚上，她已经闻到饭香味儿，但导演说：“你先去把道具收起来，然后再吃饭！”这岂不是和昨天一样？柳菲菲想先去领了一份饭再干活儿，摄影师却一把推开她：“没干活儿就想吃饭？你要脸不要脸？”这也太欺负人了！柳菲菲差点哭出来，但一看大家的脸色，没有一个人同情她。不出所料，等她把活儿干完，饭已经被瓜分干净了。而且，大家还在议论：“柳菲菲干活儿真是慢啊！开工那天，就是她去取道具，回来得那么迟，误了我们上路。”
三天前，剧组出发到深山老林里，半路上缺了道具，让柳菲菲开车去取。因为路上堵车，柳菲菲回来得很迟。难道这是大家恶意欺负自己的根源？
2
当晚，柳菲菲又一次被饥饿折磨，钻出了帐篷。她看到月光下摆着那碗“死人饭”，心想：“死人饭”不过是一种迷信，难道自己要待在这里被活活饿死？倒不如……
就在这时，一个人走过来，端起那碗饭，送到了柳菲菲的嘴边。柳菲菲吓了一跳，仔细一看，原来是同组的苗雪。苗雪是管服装的，平时总是和柳菲菲竞争，两人的关系并不好。
今天苗雪很和气，她说：“吃吧。在这个前不着村后不着店的地方，如果你不吃，真的会饿死的。你还没看出来吗？导演嫌你干活儿懒，要给你个下马威，你假装服软就行了，何苦饿着自己。”柳菲菲动心了，她接过饭，给了苗雪一个感激的微笑。突然，一只染着红指甲的手夺过了饭，狠狠地丢在了地上。
柳菲菲大怒，抬头一看，却是剧组里的女主演横眉竖目地站在自己面前，还说：“不许你吃！这是‘死人饭’！”柳菲菲真想冲上去打她一顿，但这可是出名的女演员，自己惹不起啊。到嘴的食儿又没了！
几天过去了，柳菲菲每天晚上都没有饭吃，哭也没有用，求也没有用。有时候苗雪想帮忙，但剧组里的人都拦着她。
柳菲菲这才知道什么叫“知人知面不知心”。平时对自己很好的人，到了关键时刻全都变了脸；倒是苗雪，平时虽然与自己竞争，却是真心帮助自己的。
柳菲菲太饿了，觉得自己快要撑不住了。这天晚上，她再一次掀开了帐篷。她知道月光下一定有一碗“死人饭”，她好想吃啊，但她不敢去拿，因为每次都有人出现把饭夺走。他们太狠了！
突然，苗雪再一次蹿出来，捧起饭，匆匆走到柳菲菲的帐篷前，说：“快吃！趁着没人，快吃！”柳菲菲感动极了。苗雪夹起一口饭递过来，柳菲菲急忙张开口，但不知道为什么，这饭一进口就觉得非常黏腻，根本咽不下去。
柳菲菲艰难地说：“我咽不下去，觉得恶心……”“唉，这可糟糕了！人如果饿到一定程度，胃就会萎缩，就会什么也吃不下，那就是快要饿死了。恶心也要吃，你快把这饭咽下去，慢慢就有救了。”苗雪劝道。
柳菲菲用力地咀嚼着，就在这时，有什么东西在柳菲菲背后一击，她受不住力，口里的饭“噗”的一声全都吐了出来。
柳菲菲回头一看，是导演。导演说：“苗雪，你怎么可以这样！你居然给她吃饭！”柳菲菲愤怒到极点了：“导演，你又怎么可以这样！我招你惹你了？你不给我饭吃！”
导演根本不理柳菲菲，他继续对苗雪说：“凡事要想得开，人各有命啊！”柳菲菲接嘴道：“难道我就活该被饿死？我就是被饿死的命？我不就是搬道具晚了嘛！”
导演还是不理柳菲菲，他依旧对苗雪说：“搬道具是柳菲菲的福气，你就不要再争了，我们大家不都一样吗？”柳菲菲呆住了，她完全不懂导演在说些什么，他的话似乎有很深的内涵，但自己一点头绪都没有。
此时此刻，苗雪的脸变得青白青白的，她死死地盯了柳菲菲一会儿，然后叹道：“好吧，我放手了。导演你说得没错，人各有命，认命吧。”
他们说什么呢？怎么完全听不懂！柳菲菲的脑袋无比混乱，加上这些天又累又饿，她眼前一黑，晕了过去。
3
醒来的时候，柳菲菲觉得眼前一片刺眼的白。她想：我死了吗？然而，她看到了外婆激动的脸。外婆说：“好孩子，你终于醒了！如果你有个三长两短，外婆都不想活了。”“外婆，我好饿啊……”“你也应当饿了，你受了那么重的伤，又昏迷这么多天。”柳菲菲吃了一惊：“我受伤了？”“你不记得了？你们剧组开工那天出事了，山体滑坡，正好砸中了你们剧组的车。你去取道具了，回来得比较晚，所以你只被小石头击到了，没有被埋进车里头。”
柳菲菲浑身一个激灵，猛地从床上坐了起来。她想起来了，她全想起来了！没错，开工那天，组里有一辆面包车和一辆小轿车，一起向目的地进发。出发没多久，导演发现少了几件重要的服装，就派人去取。柳菲菲当然要争取这个表现的机会啦，她开着导演的小轿车返回去取，而面包车就停在山坡下。路并不远，但柳菲菲的动作慢了一点儿，回来的时候，组里的人都不耐烦了。也就在柳菲菲停了车、抱着衣服往面包车跑的时候，山体滑坡了。她眼睁睁地看着面包车被滚落的山石、泥土埋住了，之后她也受了伤。
想到这里，柳菲菲不住地颤抖：“组里的人……”外婆摇了摇头：“都没活下来。听说只有一个叫苗雪的姑娘始终有口气儿，而且一直说‘就怪她’。但是，昨晚她也没能坚持住。”
柳菲菲顿时软倒在床上。外婆絮絮地说：“你昏迷的时候，我听到你不停地说‘死人饭’，可把我吓坏了！‘死人饭’是不能吃的，尤其是你这么虚弱的状态，吃了这饭，就会死的。”
虽然大脑还是很混乱，但柳菲菲想明白了：怪不得剧组里的人都变了样，他们不让柳菲菲吃饭，把她生生地饿回到这个世界上来。他们不是害柳菲菲，他们是尽最后的努力在保护她啊！从小就听外婆说，梦与现实是相反的。在梦里，剧组的人对自己态度恶劣，实际上他们就是在救自己。
至于苗雪，她始终在鼓励自己吃饭，其实是想让柳菲菲跟着大家一起死吧？柳菲菲非常理解苗雪的心思，因为……导演派人回去拿东西的时候，本来应当是苗雪去的，但柳菲菲为了抢风头而积极争取了。也就是说，柳菲菲抢了苗雪生存的机会，怪不得苗雪会那么怨恨。但是，柳菲菲绝不会怨恨苗雪，她只知道，是自己对不起大家。如果那天不是自己回来得太晚，剧组的车子早就开过去了，也就不会遭遇山体滑坡了。“都是我不好！”她大哭起来。
柳菲菲康复之后，所做的第一件事就是去墓园。此时，剧组成员都已经安葬，墓地也选在一起，表示他们生前的团结和情谊。在静谧的氛围里，柳菲菲独自坐了好久，她有很多感激的话要说，但又不知道如何表达。
柳菲菲打开背包，在每个墓碑前都摆了一盒剧组最常吃的盒饭。她摆好了筷子，说：“谢谢你们一直不让我吃饭，谢谢你们一直保护我。”风飒飒地吹起，拂动着她的发梢。
该是离开的时候了，柳菲菲恋恋不舍地站起来。转身的时候，在夕阳酡红的颜色里，她仿佛又听到了导演在片场下命令：“戏演完了，杀青！”这是最后一次杀青。
选自《百花》2014.3上