高雷大学毕业后在城里没找到工作，回到家乡苦水村呆了几年，又跟着同乡李二黑出去打工了。
原以为外面的世界好混，没想到情况复杂得很，工地上的工人来自山南海北，人多嘴杂。那些本乡本土的民工常常会欺负一些外地来的。
为了不被人欺负，高雷和李二黑他们决定成立“苦水之家”，宗旨就是帮苦水村的民工维权，解决生活上的实际困难。可由谁来当头儿呢？有人推举李二黑，因为他干过副支书，好赖也是个领导嘛。有人不同意，认为应该由大学毕业生高雷担任，现在都提倡大学生任村官，高雷当民工的头儿也算是顺应时代潮流。
大家吵了半天，也没个决定。最后决定举手表决，结果双方的支持人数正好相等，又进行了一轮无记名投票，结果还是一样，大家都没辙了。
李二黑突然想到了在工地上给大伙儿做饭的福伯，就派人去请。
福伯也是苦水村的，六十来岁，个儿不高，整天吸着个大烟袋。福伯在村里的辈分高，大家对他还是比较尊重的。福伯之所以出来打工，是因为家里老伴刚去世，他嫌在家寂寞，就跟着李二黑他们出来了。李二黑让福伯跟来，是相中了他做饭的手艺，福伯烧得一手好菜，村里的婚丧嫁娶但凡需要摆桌的，全是福伯一手操持。
福伯很快就过来了，听说要推举一个头儿，又见大家眼巴巴地看着他，就瓮声瓮气地说：“别瞅我，谁当头儿我都没意见。”
李二黑就说：“福伯，这不是掰不开牛角了吗？就差你这一票了，你到底支持谁？”
福伯闷声不吭，高雷也急了：“福伯，到底让谁干，你吱声啊！”
福伯见实在推脱不掉了，就在鞋帮上弹了弹烟灰，眯着眼睛说：“这样吧，为了测验你们当头儿的能力，我出个难题，一个月内你们谁能说动老马，让他请大伙儿下顿馆子，我就支持谁当头。”
李二黑和高雷一听，顿时面面相觑，他们都知道老马是出了名的“抠”，一分钱恨不得掰成两半花。让老马请他们吃饭，除非太阳从西边出来。
老马其实并不老，三十来岁，常年穿着一条黑不黑蓝不蓝的旧裤子，脚上套着一双破旧鞋，两个脚指头露在外面。因为他面相老，又不爱打扮，大伙儿都喊他老马。老马不是苦水村的，是邻村的退伍兵，没结过婚，家里只有一个老母亲。因为邻村就他一个人在这个工地上打工，所以就独自一人在离他们不远的地方支了个小窝棚。
那帮民工听说有酒可吃，都举双手赞成，福伯的这个提案竟然全体通过。
李二黑是铁了心要当这个头儿，因为他在家就比他们的地位高，要是在这落了选，那回去还不得让村民们笑掉大牙！
好容易等收了工，李二黑立即上街买了二斤荔枝，就去找老马。老马正在一个简易厨房内做饭。说是厨房，实际上就是几根棍子支撑起一块塑料彩布，彩布下一口小锅正煮着面条。