多年前的一天，流浪了近4年的我历经半个月的长途跋涉，终于一屁股坐到了拉萨的土地上。
我怀揣饥饿在拉萨特有的灿烂阳光中穿行，就在我再度一文不名的时候，终于在一个建筑工地找到了抬水泥预制板的苦力活。在通常被称作停工待料的日子里，我来到与工地一墙之隔的西藏大学。眼望着气派非凡的图书馆，我在心里酝酿着一个计划：我要读书！可是一连几次，我还未跨进图书馆的大门便被拒之门外了。这天，一位美丽的混血儿姑娘从图书馆里走出来，见我坐在图书馆门前的台阶上发呆，便上前问我：“小兄弟，有什么事需要帮忙吗？”我告诉她我想去图书馆看书，可是我不是这儿的学生，是一个流浪汉。她似乎没有惊异于流浪汉到这里看书，好看地蹙了蹙眉头，然后眉头一扬，说：“我带你进去！如果管理员问起，你就说是我的弟弟。”我有点手足无措。她笑了，偏着头问我：“怎么，我不配做你的姐姐吗？”
就这样，我知道了什么叫“书的海洋”，感到在这样的海洋里痛快地游泳是多么幸福。还有我那美丽的混血儿姐姐，她不断地为这种幸福的潮汐推波助澜，总是出其不意地将一袋饼干或者面包放在我的面前。
此后一有空闲，我便来到西藏大学，让她带我去图书馆。她时常坐在我对面，我们读着各自喜欢的书，然后交谈。我总是有意避免提到“人生”“理想”等等对我来说极其奢侈的字眼，尽管她总是有意无意地提醒我：苦难是一笔财富，只要学会经营，它就会增值。
她叫格桑，那年20岁。
我决定送她一份礼物，以表达对她的感激之情。在大昭寺附近一家珠宝店，我看中了一朵玉石雕刻的格桑花，但是价格昂贵。店主对我说：“我这儿有假的，比真的还漂亮，你要不要？”我不能容忍他对我姐姐的侮辱，愤怒地盯着那个满脸不屑的尼泊尔商人。
我走出了珠宝店，站在拉萨八月明净如洗的丽日蓝天下，心里充满了坚硬的悲哀——我想给帮助过我的姑娘买一份礼物，可是我没钱。一连好几天，我都徘徊在八廓街那些工艺品摊位前，我知道那些工艺品里面有不少值钱的古董。我终于偷到一枚清朝乾隆年间的银币，把它卖掉，就可以给格桑买礼物了。
再次在图书馆见到格桑时我如坐针毡。那一次，我提前退出了图书馆。格桑在校园那块青翠欲滴的草地前追上了我，手里拿着几本崭新的书。“我要送你一份礼物。”她说着把书递过来，是我梦寐以求的两本文集。“……本该我送你礼物的，为什么要送我礼物？”
“为你的坚守。”
“坚守？”
“是的。你很清贫，但你坚守住了。”
我顿时羞愧难当，怀里那枚偷来的银币像一块烧红的烙铁那样折磨着我。然而，这种羞愧很快被即将分别所带来的惆怅替代了。她说：“我终于可以放心地离开了。”“离开？去哪儿？”“回印度。”“你不是中国人？”“我父亲是汉族人，母亲是藏族人，后来他们到印度做生意，就在那儿定居了。我是回西藏求学的，现在毕业了，该回到父母身边了。”
我意识到她也许早就该走了，是为了拯救我才又耽误了这么多时间。我毫不犹豫地使用了“拯救”一词，除此之外任何词汇都不能准确地表达她对我的关爱。这种关爱，相当于一位路人拾起一只受伤的小鸟，把它捂在怀里，带回家中，然后为它疗伤，喂它食物，直到小鸟康复，不再有生命危险并且恢复了飞行能力，那位路人才放心地重新上路……
第二天，我再次来到八廓街，将那枚银币还给了摊主。我告诉他，我本来是想占有这枚银币的，但我的姐姐“骂”了我，所以我必须还给你，否则我对不起她。摊主笑了：“你有一个世界上最好的姐姐，她就像一位天使，上帝派来的。”“天使！”我背过脸去，不让摊主看到我奔腾而下的泪水。
……
多年以后，我写了一篇叫《玩一回伤心的游戏》的小说，讲述了我在西藏的流浪故事。我用稿费给我的姐姐买了一份礼物，但她已经离开西藏，这份礼物至今无法送出。