年春夏之交，内蒙古赤峰市克什克腾旗的乡野已是一片枯黄。万合永镇大河村的张之凤生了一对双胞胎，哥哥叫庄宏泉，弟弟叫庄汇泉。
年秋天，4岁的庄汇泉不小心摔了一跤，右膝盖持续肿痛，最后竟不能下床走路。诊断结果让夫妻俩心碎：小儿子患的是强直性脊柱炎，由于膝关节积液太多导致滑膜增生，失去了行动能力。
由于关节病变情况太严重，医院建议截肢。父亲庄振波怎么也狠不下心，孩子只有4岁啊!最终，他只同意给孩子做滑膜切除手术。手术后，小汇泉终于可以下地走路了，可是巨额的医药费，让原本就不富裕的家庭陷入了窘境。
然而，就在这时，又一场灾难正向他们袭来——1999年暑假的一天夜里，庄汇泉的右脚踝再次开始肿痛，就在一家人万分焦急的时候，老大庄宏泉的左膝盖也出现了肿痛，病症与弟弟十分相似!
双胞胎儿子双双病倒，庄家一下子塌了天。“就算砸锅卖铁，也要把两个孩子的病治好!”庄振波带着双胞胎踏上了求医之路，两兄弟因病被迫辍学。
为了给兄弟俩治病，家里花了七八万元，已是债台高筑。老二的病情一天天恶化，4个月后，他彻底失去了行走能力，值得庆幸的是，老大庄宏泉的病情在药物作用下得到了控制。
看着别的孩子上学去了，庄汇泉天天嚷嚷着要去上学，母亲给他做了一副拐杖。庄汇泉挣扎着从床上爬起来，吃力地将身体支撑到双拐上，还没走一步，就重重地摔了下去。庄宏泉见状，急忙跑上去扶他，谁知弟弟一扭身体，不让他扶自己，艰难地爬了起来。摔倒了再站起来，站起来了又摔倒，就这样反反复复，直到将自己摔得鼻青脸肿。张之凤和庄宏泉看得直抹眼泪，但谁也没上前劝阻。
那一年，他们11岁。弟弟不屈不挠要站起来的一幕，庄宏泉永远也不会忘记。
二
2001年初，看着同龄人快乐地背着书包去上学，庄宏泉兄弟俩也吵着要去，张之凤狠心地拒绝了，“宏儿，弟弟需要你照顾，你去上学了，他怎么办？”
这年秋天，兄弟俩再次提出要上学，妈妈还是不同意，两人干脆绝食“示威”，最终，哥哥获得了上学的机会。那晚，兄弟俩都没睡意，弟弟躲在被窝里流泪，而哥哥心里更难过。
第二天一早，庄汇泉拄着拐杖把哥哥送到村口，眼里满是羡慕。庄宏泉走出几百米，回头看见弟弟仍站在那里一动也不动，他鼻子一酸，眼泪忍不住掉了下来。
庄宏泉跳级，直接上了四年级。为了不让弟弟拉下功课，他放学后都要将自己所学的知识全部传授给弟弟。
第二年的一天，庄宏泉气喘吁吁她跑回家，对妈妈说：“我考了第一名，我想要奖励。”他接着说，“我想让弟弟跟我一起上学!下半年我就上五年级了，马上就要升初中了，如果弟弟再不上学，只会越落越远，我不想跟弟弟分开！”
“可是你弟弟不能走路，他怎么去上学？”张之凤忍不住落泪。
“我背他去，我不能丢下弟弟一个人在家里。”庄宏泉哭了。
张之凤被儿子的话深深打动，她抹着眼泪道：“好，再难再苦，爸爸妈妈也要供你们俩上大学。”
那年暑假，庄宏泉没日没夜地给弟弟补课，开学后，庄汇泉插班到了五年级，成了哥哥的同桌。
张之凤把两个儿子送到了学校，离开时，她不停地叮嘱大儿子：“背弟弟时慢点儿，你的病还没好。”
庄宏泉连连点头：“妈，您就放心吧，我会照顾好弟弟的！”
上午两节课后，弟弟要上厕所。庄宏泉蹲在地上，让弟弟爬到自己的背上。尽管做了充分的心理准备，可等弟弟整个身子的重量压下来时，庄宏泉的身体还是猛烈地摇晃了一下。趴在哥哥背上的庄汇泉心里满是歉意，说：“哥，我是不是太重了？”庄宏泉一边喘着粗气，一边回答：“不重，只不过今天哥吃少了，使不上力气。”