导读:让对方知道,有人因为他们的帮助而过得更好,这就是父子俩“感恩之旅”的目的。3年时间,黄舸父子历经80多个城市,行程1.7万多公里,向30多位好心人当面道谢。《感动中国》颁奖词中言及,黄舸的生命是在“倒计时”。事实上,对于死亡,他“时刻准备着”。
文/朱玲
岁,看电视知道自己生命的终点
年10月,一个男婴来到人间。
“胖乎乎的,眼睛亮亮的,很爱笑。”21年后回忆儿子出生的模样,50岁的黄小勇还是乐呵呵的。那年,黄小勇开着一家饭店,生意红火,在长沙小有名气。人生得意,又添一子,喜不自禁。他给儿子取名黄舸,取自“百舸争流”;小名唤作“海子”。
海子9个月大时,父母因不合离异,离婚时黄小勇只要了儿子。
在黄小勇记忆里,黄舸乖巧听话,功课也不错,就是从小腿脚不利索,走路比别人晚,还总摔跤。黄舸6岁时,上楼梯也变得困难。1995年7月,黄小勇带儿子去检查。
待拿到儿子的体检报告,黄小勇蒙了。“绝症,发病率为50万分之一,病的全称是先天性进行性肌营养不良。它会慢慢地让人全身肌肉萎缩至干枯,最后窒息而亡。一般六七岁发病,12岁失去行走能力,生命极限18年。”
那天是1995年7月24日,父子俩的生活从此改变。黄小勇开始带着儿子满世界看医生。那时经济条件还好,家里请了保姆。直到1998年,黄舸都还在上学。“只是我们那儿的小学,年级越高,楼层越高。到三年级,我跟海子说,爸在家教你吧。”黄舸便辍学在家,跟着电视学习。那时,家里已请不起保姆。
年10月30日,黄舸10岁生日。这之前他总跟黄小勇说:“爸,我走路不行了。”黄小勇说,实在不行就用轮椅代步。黄小勇的前妻每年来看海子两三次,黄舸10岁的生日礼物,就是他妈妈送来的轮椅。这一坐,他就再也没能起来。
“1999年,西安一对双胞胎得了同样的病,湖南电视台请他们来做节目。黄舸看到了那期节目。”黄小勇说,“那天我回到家,发现他在流眼泪。原来电视的字幕上,他病的名字、症状、结果,全打出来了。”从那天起,黄舸沉默下去了。