天渐渐地黑下来，吃过晚饭，我和弟弟兴高采烈地轮流提着萝卜灯在小巷子里与小朋友赛灯，突然发现，整个巷子里的小伙伴手里提着的花灯千奇百怪，五花八门，我们惊呆了，除萝卜灯外，有黄土糊的泥灯、红背心改成的布灯、报喜大字报糊的纸灯、冬瓜雕成的瓜灯、树枝树叶织成的绿灯、还有竹子编起的竹灯……三十多个小家伙，排成长龙，又蹦又跳，在深深的巷子里“示威游行”，虽然天上还下着蒙蒙小雨，家家户户的男人女人、老人小孩蜂拥而出，嬉笑声、喊闹声、口哨声响成一片，热闹非凡，真是世上少有的赛灯会。那是那个年代大人们用心在点燃小孩子手中的灯啊！
年的仲夏，空气热得像要炸开似的，深巷子里的居民像蚂蚁一样，都跳到巷子口纳凉，因为停电，整个巷子从天上扔下一半月光，一半黑黛色。忽然，居民小组长吹着响亮的哨声，大家都要集中到我家院子里开“批斗会”，一盏昏黄色的汽灯挂在屋檐下，“漏网地主分子”吴雪，一个三十来岁，尚有几分姿色的女人，汗流浃背地站在汽灯下，男人女人、老人小孩挤满一院子，传出股股汗臭味，“打倒”、“愤怒声讨”、“再踏上一脚、让她永世不得翻身”的口号声此起彼伏，阶级斗争使原本善良的人性变成“狼性”，变得疯狂。我还记得，“漏网地主分子”的妩媚的脸老是带着微笑，这下子更激怒了几个积极分子，一个女人上去，往下揪住她的头发，要她“低头认罪”，一个男人脱下脚上的拖鞋冲上去，左右开弓打她的脸，顿时她，鼻青脸肿，血一滴一滴从鼻子里滴到石板上……大约折腾了一个钟头后，大家悻悻离去，作鸟兽散。刚才站在汽灯下的她孤独地坐在地上，放声大哭，两个肩膀无助地抽颤着……我憨厚的母亲是一位大字不识一个的家庭妇女，是一个从不跟邻居脸红、最会忍气吞声的善良的人，她一边打扫院子，一边叹气。扫完地后，她端来一盆水给她洗脸，拿出一碗半热的稀饭，放上两片咸鱼，送给她喝。接着，我妈搬来一张凳子，要我站上去摘下汽灯，她提着汽灯要送她回家。我见“地主婆”泪眼婆娑，饱含着感激的眼光，向我妈连连鞠躬，推托不让送，意思是怕连累我们，我妈说：“小巷道路崎岖，我帮你照着，好走。”最后我妈提着汽灯，牵着她的手，我见她的手在发抖，边走边带着哭腔对我妈说：“刚解放时我才12岁……”
那夜的汽灯一闪一闪的，永远刻在我心上，抹也抹不去，多少年来，那盏昏黄色的灯光，老是不时映现在我的脑海里。
一个月色如水的夜晚，我驱车前往坐落在郊区偏僻山上的别峰寺，寺内的住持释宏愿是我少年时的同窗。他带我到一棵丁香树下，点上一盏青灯，泡上一壶茶。我问：“生命宝贵，心痛何时能解？”宏愿答：“人的生命是无常的，有如红红的丁香叶，在雨中无声无息地凋落着。那是一种无著、自在的心态；那是一道禅关。”我又说：那夜的汽灯一闪一闪的，永远刻在我心上，抹也抹不去，多少年来，那盏昏黄色的灯光，老是不时映现在我的脑海里。
“面对死亡，落叶是对秋天的无奈，如一首伤心的乐曲，令人悲哀、惆怅。”宏愿曰：“生者必死，聚者必散，积者必竭，立者必倒，高者必堕。凡人对生死无法排遣，乃是我们忽视天地变化的真相，如果你热爱生命，就应该珍惜生命的过程，你将不用悲伤，归于平静是人生的最终结局……”
（