在缅甸曼德勒云南商会的帮助下，我们联系上了曼德勒仍然健在的几位远征军老兵。同行的王玉顺是商会的负责人，也是曼德勒远征军子女联谊会的组织者，他的父亲是流落在缅甸的远征军战士，一年前去世。王玉顺说，原来有许多的远征军士兵以及低级军官流落在曼德勒，但他们大都在近年先后离世。如今，仍然活着的远征军老兵只剩4位。
林峰：妈，最多两年，打完了仗我就回来
93岁的林峰和他的儿子一家住在一起，他已经无法站立，生活起居都时时需要人照顾。如今，林峰有8个子女生活在缅甸各处，但他仍然觉得自己的家还在中国，还在广东梅县。
1942年春天，日本帝国主义的侵略正处于疯狂阶段，香港、汕头、潮州都相继沦陷。广东省梅县城里到处张贴着“抗日救国”的宣传标语，“好铁要打钉，好汉才当兵”，成为年轻人挂在嘴上的口号。当时正在读高二的林峰，也受到了这种气氛的鼓舞，决定“投笔从戎，保家卫国”。
林峰担心体弱多病的母亲一人在家，但母亲知道他的想法后，告诉儿子说：国家和民族到了最危险的时候，你若不去从军，这也算是不孝。后来，林峰考上了中央无线电军事通讯学校。临走时他对母亲说：“最多两年就会回来了。”母亲也叮嘱说：“打完了仗，就赶快回家来。”
林峰和一群热血青年由梅县徒步赶到韶关，和更多的人汇集后搭火车到湖南衡阳，再转广西桂林、柳州，再徒步到一个叫作羊角山的训练营地。因为是荒地，盖建营房的材料都要自己去找。他们每人每天要交茅草竹枝三十斤。吃的大米也要自己去搬运，数十里的路程，各人都用绑腿装满大米。课室营房盖好了，但不久他们却被中央军事委员会调到昆明中央驻滇干训团无线军事通讯学校受训，林峰说干训团的团长是蒋中正，副团长是陈诚。
日军无条件投降后，林峰决定回家照顾母亲。但当时无法立即成行，他只好在芒市逗留，谋生。这期间他曾帮助当地的遮放土司做了大量事情，成立学校和医院、调查户口、勘察地界、绘制地图等等。1949年春，林峰与遮放土司的长女结婚，婚后，他们先后在缅甸的腊戌、南山等地经商，1985年迁至曼德勒。
刘召回：还记得出征前，炮仗炸得很响
刘召回的家在四川省岳池县广新九区义民乡（音）。刘召回清楚地记得，和自己一同参军的有5个老乡，出征前，全县的学生都赶来欢送，他们用竹竿挑着放很长很长的一串大红炮仗，自己走出很远了，都还能听得到炮仗的响声。
刘召回现在住在离曼德勒一百多公里的腊戌。刘召回一直觉得自己命大，那些一同出来参军、一起打过仗的人都死了，而只有自己活了过来。打了那么多仗，每次子弹都像雨点一样在周围飞，他甚至感觉自己活着有点不可思议。
“白天，用炮轰，晚上他们就用刺刀戳。我们守在阵地，白天日本人攻不上来，他们就晚上往上冲，他们也不开枪，就趁着夜黑冲上来用刺刀刺我们。他们的刺刀比我们长，比我们快，好多战友被他们刺死了。”刘召回说，战友的尸体倒在田里，像一个一个草捆，冲锋时就踩着战友的尸体往前冲杀。刘召回就这样踩着战友的尸体攻下过高黎贡山，攻下过来凤山，功下过腾冲城……
刘召回曾经觉得自己是个英雄，但一切却都随着时间改变。收复腾冲城后，刘召回和一个当地女人结婚，并很快生了孩子，他给远在四川老家的亲人写信，在那个兵荒马乱的年月，他并没收到回音。他的幸福生活，也没能维持多久。上世纪50年代，刘召回携带妻子儿女，前往缅甸，进入腊戌的深山。流落缅甸的日子里，有很长的一段时间，刘召回不敢告诉别人远征军老兵的身份。多年后，他们一家终于又走出山区，靠刘召回在腊戌城里卖苦力来维持一家人的生活。
几十年来，刘召回一直保持着中国人的身份，期盼着一家人能回到中国生活。
王玉顺说，林峰、刘召回这样的经历，几乎是大多数流落在缅甸的远征军战士的共同经历。在他们的一生中，一直都在忍耐，也一直都在等待。
文 陈庆港 李颀拯/编辑 方迎忠 郑洁