大柔一直特别期望有个所谓密不可分的知己，这个期望一直到几年前再次遇到以前的同事小蕾才得以实现。那时小蕾刚刚离婚，具体也不知为了啥，至少大柔现在回忆这事情，已经糊里糊涂了，但她记得小蕾那时脆弱与自闭。大柔身为女性其实有着一副铁骨柔肠，她自己的人性让她关心起小蕾，她建议说要不我俩建个共同的邮箱，每天互相写写文章，发泄发泄，你熬过这段时光，心情慢慢也就好了。现在想想无厘头的事情，在那时的小蕾看起来是件温暖愉快的安慰，接下来的一段时间里大柔真的每天认认真真地写给小蕾一段文章，有她自己日常生活的记录，有时写个寻开心的段子，她心里想法很简单，让小蕾有人陪，让她不太孤单。大柔也不明白这责任感是哪里冒出来的，但是她自己也挺满足。小蕾也每天有回应，大柔常把小蕾写的段落读上好多遍，但奇怪的是大柔一句都记不住写的是什么了，估计大柔的注意力都放在自己如何安慰小蕾了，至于小蕾对这种安慰是何反应，倒真没有多重要了。
那段时间的小蕾真的是脆弱，每天强作欢颜，唯有和大柔网上聊天或在一起时，能放松自己，跟她说说心事。别看大柔平日粗枝大叶得很，但她其实是有感觉的，她心里知道只有脆弱的小蕾是需要她照顾的，至于其他时间的小蕾强大到足可以忽略她。大柔对小蕾的关心让大柔自己也是心满意足的，所谓飨他人以食物，慰自己之灵魂。所以即使她预感到她的闺蜜会在遇到下一段爱情时弃她而去，可大柔还是甘心情愿地充当着导师挚友的角色。她向来是个有情怀的人。
这样你来我往的日子大约过了半年，有一天大柔收到了小蕾的一段文章，提到她在同学聚会里重又恋上了初恋的情人，然后写了一句“我想独自享受甜蜜”，接着是省略号。大柔估计失去闺蜜的时候快来了，她倒也没什么难过，只是在心里“咯噔”了一小下，就不再说什么了，依旧像什么都没发生过似的照常写了篇短文发给小蕾，然后就没有然后了，那是终结篇。
后面的事情就像之前预计的，小蕾被新的恋情占据了，和大柔偶尔的沟通也没了任何曾经的脆弱，全是一副有保镖护驾的强大。大柔还是以前的大柔，不会多说什么，只是看事情更通透随和了些，她知道不去抱怨小蕾的重色轻友，也真心感激小蕾让她明白了人之常情。她感激终于有过一段闺蜜的情谊，并为此从心里珍惜小蕾的信任。不过大柔不会再期待这种情感了，她心里觉得自己着实想当个有用的朋友但也真心知道自己用处实在不大。后来几年里，她也碰过类似的朋友，不开心的时候和她很近，顺风顺水的时候没了消息，大柔看得很淡，别人有困难时能依赖自己或者说赏个脸跟你分享，就可以了。
话说回来，大柔想可能自己也是这样的，在低迷悲伤的日子里特别期盼有人可以倾诉，但一切志得意满时，内心偷着自豪的样子似乎不那么需要分享给外人。她可能也无意中如此这般对待过别人，可能也毫不自知。好吧，好吧，忽略离别，感激相遇。反正无论如何这个星球上遇到的人都会分开，或早或晚，既然结果一样，就别拘泥形式。