来自海洋的文明汇聚成印尼多元文化的底色，遗憾的是，对于今天的群岛之国印尼来说，那些和海洋有关的记忆已经很遥远了。
雅加达：凝固的时间
在雅加达的印尼海事博物馆，讲解员马路瑞·优图正在向我们娓娓叙说印尼悠久的造船史。博物馆位于殖民时代荷兰东印度公司（VOC）堆放香料的仓库里，这是典型的荷兰风格的二层楼房，外墙上有一种叫作“壁锁”的构造物用来稳定梁壁，可以抵御来自海边的风浪。优图说，一般来这里的都是荷兰游客，但是他们的注意力全在海事博物馆的建筑上。“大概看到祖先留下的建筑至今屹立不倒，他们会觉得自豪吧。”他说。看到我们对印尼的海洋文化很感兴趣，优图一下子来了劲头，连关门时间也推迟了。
博物馆最主要的陈列就是形态各异的船。“印尼是个群岛国家，在许多岛上都河道纵横且有茂密的森林，很适合制作船只并把它作为交通工具。原始的木船只是把一根完整的树干中心掏空。渐渐地，木船出现了船外支架那样的东西，能更好地让船保持平衡，不至于倾覆；接着木船上又挂起了风帆，这可能是和阿拉伯以及中国帆船学习的结果。”优图介绍说。他尤其推荐我们观看的是一只制作于加里曼丹岛的独木舟，看上去是展览了大、中、小三个型号，实际是制作过程的展示。“这种船做好后很小，要放在离炭火20厘米左右的地方熏烤，慢慢就会膨胀变大。”他亲眼目睹过制作现场，觉得很不可思议。
博物馆的展览分为史前时期的船、印度教和佛教统治时期的船、伊斯兰教统治时期的船。按照不同岛屿的制作特色，每个时期下面还有细分。让我奇怪的是“伊斯兰教统治时期”之后，造船业的发展就断掉了。关于当代船舶制造的情况，又回到了传统船只的当代应用。比如，在1996年，一群来自南苏拉威西省的布吉人做了一艘他们的传统船只“皮尼西”，一共11个水手驾着这艘船去参加加拿大的船舶展。他们在海上航行了68天，共计1.1万公里，战胜了无数艰难险阻到达了温哥华。不仅如此，水手们到了加拿大后又航行了两周到了美国的圣迭戈市。“这充分说明了‘皮尼西’的航行能力。今天考古学家在墨西哥的港口城市安达普尔科也找到过‘皮尼西’的残骸。”
从海事博物馆走出来不远，就是雅加达的旧港口巽他格拉巴（意为“椰子”，华侨称其为“椰城”）。这里是雅加达城市历史的发源地：它最早是巽他印度王国的一个小港口，1522年被葡萄牙人侵占；1527年，巽他王国的敌对国淡目苏丹国国王法塔西拉赶走了葡萄牙人，将这座港口小城由巽他格拉巴改名为查雅加达（意为“凯旋城”，简称“雅加达”）；之后这里又在1619年被荷兰人征服，更名为巴达维亚。1945年印尼共和国成立之后将首都定在这里并称作雅加达，政治、经济和文化中心的地位一直保持至今。现在的巽他格拉巴港口依然供印尼国内的一些小船来停泊。我在这里看到了真实的皮尼西船。它的两头尖尖地向上翘起，船身用彩色油漆涂抹出漂亮的线条。一位船员告诉我，这种“皮尼西”已经有引擎来做动力，它们基本都是往返于加里曼丹岛之间，运送木材、水泥和香料。从雅加达到加里曼丹岛需要4天的时间。“虽然很慢，但是这种船的好处是在很多小的码头都可以靠岸，很方便，所以当地人依然坚持用它。”