躲开王大姐，张湄的走姿变得鬼祟，像是去做一件坏事。她加快脚步，连走得飞快的壮年男人也被她成功超过。走出几十米后她开始不断地回头，她发现不论她走多快，王大姐都和她保持着十几米的距离。她接着加速，超过一拨又一拨的行人。甩不掉王大姐，她就用越来越多的行人挡住王大姐的视线。
每走出几百米，堤坝边就会出现一处向下的台阶，通向相应的胡同和街道。张湄有时会趁着王大姐望不见时，迅速从某一处台阶下去，眨眼消失在胡同或街道的阴影里。
她没有走远，而是走进阴影里的某一家快捷酒店，上楼梯或进电梯，去找某一个房间。敲开房门，她的心跳已成惊慌的小鹿。门关上，锁紧，一个男人迎上来，拥住她。男人的心跳也是一头小鹿，两头小鹿相加，心跳翻倍。上床，脱衣，乱吻乱摸，提枪上马。间隙，张湄会伸出一只手将窗帘拨开一条缝，向外望，颜色渐深的街巷里有汽车或行人像一道道裂缝般一闪而过。那道熟悉的裂缝在哪里？有时恰巧会看见，深颜色里有一道亮光划过，王大姐闪着一双灯泡般的亮眼走过去。张湄一颗悬着的心撂下了。放下窗帘，扭回头，集中精神，男人开始冲刺，哎哟妈呀，来了！
高潮过后，男人躺在她的身边喘息。男人叫李一，某事业单位职工，年龄比她大上四五岁，偏瘦，大腿好像还没她的粗。他们是在微信上认识的。一次张湄坐在办公室里玩手机，要打开微信朋友圈，却误点了“附近的人”，她的微信好友都是手机通讯录里的亲戚、同事和朋友，从来没搜索过附近的人。她看了几眼那一排陌生人的头像，然后退出，就在这时候，手机响了，屏幕上显示的来电人是“老公”。接电话，老公的声音依然是熟悉的慵懒，他也没什么要紧事，就是提醒她下班别忘了买他爱吃的熏猪蹄。通话完毕，见微信上有“附近的人”打招呼，看头像是个中年男人，五官棱角硬朗，她想拒绝，却手一按接受了。这个人就是李一。
第一次和李一约会去的是一家咖啡厅，那是她和他在微信上可有可无地聊过无数次之后的事情。约会的发起者是李一。张湄和老公感情甚笃，用她自己的话说，“本没有赴约的理由”，可她还是应约了。她是个本分女人，从来没有奢望过婚外情，这样的事对她来说基本是不可能的，明意识里的压制实际上助长了潜意识里原本微弱的东西，一念之间的放松立马使这微弱的东西破土而出，演变成了一次行动。第一次只是喝杯咖啡聊聊天，她还可以对自己有个说得过去的解释。第二次约会，在咖啡厅的包房里，他们的关系有了令她无法解释的质变。拉拉扯扯，半推半就，不该在这个场合发生的事都发生了。只这么两次，就以实际行动确立了关系。再见面，就不羞不臊也不觉唐突地直奔主题了。
张湄溜出快捷酒店时外边的颜色已经足够深了，灯火初上，车辆、行人、楼房，在深颜色里影影绰绰。张湄瞪大眼睛四下张望，感觉是做贼成功后的喜悦与刺激。回家的路上她的身体有一种胀胀的满足感，和男人身体摩擦后给她感觉最深的不是男人的身体，而是女人的身体，她觉得女人的身体就是一套清水房，什么样的男人进来，就有什么样的装修；而什么样的装修，又会使这套房子呈现不同的面貌和情趣。
快到家门口了，张湄依然觉得自己神形鬼祟。自从和李一相识，她就是一个有秘密的人，这秘密跟老公不能讲，跟父母不能讲，跟闺蜜也不能讲。她的满足感来源于身体还是来源于秘密本身，她自己都搞不清。有了这秘密，她的身子变轻了，赵副总给她的刺痛感也没能增加多少分量。
开门，进屋，房间里的浅颜色使她变成了另外一个人。
这另外一个人是相对那个深颜色里的自己，这另外一个人才是生活常态里的自己。张湄换鞋，换衣服，洗手洗脸，在走出快捷酒店时她已经把自己洗一遍了，再次洗手洗脸，洗掉的是心理的东西。这样坐到老公身边，她就相当坦然与随便了。
长沙发上，张湄把头抵到老公胸前。对面电视机里正播着青春言情戏，一对年轻恋人也依偎在长沙发上作亲昵状。戏里戏外同一种姿势，张湄觉得好笑，没笑出来。
老公顺势把一只手臂搭在她的肩头上，由于挨得足够近，他的手正好搭在她左胸口，也就是左侧乳房的上缘。她乳房娇小，老公流露过喜欢丰硕乳房的意思。
吃完晚饭你也该锻炼锻炼身体。她说。
有专家讲，饭后剧烈运动并不是好习惯。老公说。
走路不算剧烈运动吧，饭后百步走，活到九十九。她说。
你是想让我陪你一起走？老公说。
张湄噎住了，一时说不出话来。希望老公能够把身体练得棒棒的，这是她真心愿望，可老公要是陪着她每晚一起走，那就等于把她的秘密逼进了死胡同。能够让秘密生长的时间只有晚上走路这个时间段，如果老公闯进了这个时段，这个秘密就会萎蔫的。
好，那我明晚就陪你一起走。老公说。
别，还是算了，我自己走路习惯了，多一个人在身边，还真不自在。她说。
老公没有坚持，张湄长舒一口气，有意把话题岔开。她说人和人的关系真是难处，你对她好还能好出毛病来，就说公司里那个跟我最好的姐们儿，我怕她填表填错了误了她的事，她反而认为我是在卡她……张湄说到这儿整个人情绪漠然灰暗下来，对人对事的真实感受只能跟老公讲，老公对她来说有恩爱的功能，也有垃圾箱的功能，所有的不愉快都倒进垃圾箱，灰暗情绪才能渐渐晴朗。