6
吉索从白莲花旅馆一步一步走回加噶多加寺，那短短二十几分钟的路程，仿佛耗去了他毕生的精力和元气。他把自己关进房间里。哈姆他们还在诵经室。几十位僧人聚在一起低声诵经，回响的声音灌进他耳内，那是充满信仰和祈祷的回响，也是洗涤人灵魂的回响。此刻的他，却什么也听不进去。
他重重地跌进了回忆的深渊里，那可怕的黑洞般的深渊，一扇关闭了三十年的记忆深处的暗门，咣一下被撞开了——
三十年前的场景回来了。
三十年前的女人回来了。
三十年前和他一起受尽耻辱的人们，他们拉帮结队地，也悄悄地溜进了他的记忆，以迅雷不及掩耳之势呈现于他眼前，躲也躲不开。
他原以为自己早就远离了以往的内心折磨。他日夜念经、修行，修自己，又炼自己，日复一日，年复一年，自我控制的能力就如一根坚硬的树干，帮助他横拦在通往记忆之门的道路上。他的思绪从没跨过那根自我控制的思想的树干。他知道，要是走上那条叫做回忆的路途，他就会一遍又一遍无休无止地往回走。自古以来，回忆那些苦不堪言的从前和旧事只会让人崩溃，变得丧心病狂，变得生不如死。他必须用理智和佛法加以控制和规避。必须！
可是谁又能想得到，命运如此捉弄人，他居然一头撞见了她！红梅——，他差点要喊出这个女人的名字。当时他只是动了动嘴唇，忍住了。他简直不敢相信自己的眼睛。三十年前的她，和三十年后的她，居然长得一模一样。神态举止连同询问人的那个表情都是一样的，只不过变得更加时尚和精致了。隔开三十年的长度，她们完全是同一个人。她和她是母女。
那么，离开他之后，她还是生下了她——他们的女儿。
三十多年前，当“文革”大潮涌向聂拉木县，所有僧人都被打成反革命。成批成批的僧人从各个寺院里被赶出去，流放的流放，拘捕的拘捕，改造的改造。他们是一群一边念着经、一边吃着牛羊肉、身上飘散着酥油味的“妖魔鬼怪”。
红梅是考古队的队员。那一年她只身进藏走阿里，花掉了身上所有的钱，流落到聂拉木，鬼使神差地加入到这股潮流中去，脱不了身。
吉索那时还不是吉索，他的名字叫占堆益西。但在那个反常时期，藏人不许拥有自己的名字，拥有这些古怪的名字的人，全都是反革命分子。在参加插队劳动的名单簿里，他偷偷填了一个当时流行又安全的名字：陈保国，这个名字让他安然度过了轰轰烈烈的革命高潮。
是在插队劳动的时候，他遇见了红梅。
至今想来，都很离奇。遇见她时，他和她一说话就有特别的感觉，两个人居然交谈起来，直至一发不可收拾。之后的交往越来越密，越来越深。在那个年代，他们是彼此的精神依托，是彼此活下去的唯一动力。
当时的红梅并不知道他是一名僧人。她只知道，他们都是无辜的受害者。后来，当她知道他隐藏在背后的真实身份时，已经怀上了他的孩子。
他想过为她还俗，跟随她回到南方去，去一座叫杭州的城市。他听人说，杭州是人间天堂，那里四季花开，那里美女如云。
革命浪潮过去，红梅坚持要回南方去，哭着求他一起回去。他却胆怯了。他生于高原长于高原，他怕跟她到了天堂般的城市去生活，会无所适从，会处处丢人现眼。况且，从某种意义上来说，他还是个没有还俗的僧人。他没有勇气跟她走。
他知道红梅忍受着天大的委屈，一个人回到了南方。自从红梅走后，他的良心日日深受谴责。那段日子是怎么煎熬着过来的，他最不愿提起。
别后那几年，他一点也没有她的消息，也不知道她过得怎样。他从没去过杭州。好几次，他心里会涌起一股冲动，推着他，劝他去，不管历经多少辛苦，也要去杭州看一看。虽然到了那座城市，不一定就能够见到红梅。但总是要到一到。
他这么想着。每天都这么想着。可一直没有动身。他又幻想着，或许哪一天，她会突然出现，就会重新见着她，和她在一起。谁知世事变幻无常，风筝断了线。本来线也不在他手上。
后来寺庙得以重建，僧人可以重新回到寺院去念经修行。他又回到加噶多加寺，恢复了原来的身份，重新拥有了属于他自己的名字：占堆益西。
几年之后，他当上了吉索。他知道，他日思夜想的女人在杭州，在天堂般的城市。但他不能再去找她了。他咬咬牙，不再想她，也干脆断了等她的念想。硬着心修炼自己。
三十年后的吉索，闭起双眼，盘腿坐在床塌上。
他在等着哈姆。
回响结束后的哈姆，却没有直接去找他师父，而是在释迦牟尼佛像前长跪不起，他是要跟佛跟这座寺庙以及他的师父作一个绝然的告别。他想起师父说的话，修成正果，即可成佛。他不知道成佛之后他又能怎样，如果是他们说的去天堂去极乐世界享福，那么，他觉得和青枝在一起的日子就是享福，跟青枝去杭州，就是去天堂去极乐世界。当他起身仰起脸的时候，已是一副绝然别离的神情。他心想师父一定不会轻易答应他。但，哪怕师父不答应，哪怕天塌地陷，他已然决定，死活都要跟青枝在一起。
看见远远走过来的哈姆，吉索在心里想：哈姆比我勇敢。他这么想着，在心里已是老泪纵横。但他克制着。他当然不会为难哈姆。他主动对哈姆说：我知道你是来跟我告别的，去吧，虽然是去往俗人的世界，但这也是另外一条通向修行之路。你要记住，无论发生什么事情，都要好好对待你身边的人。
吉索交给哈姆一个布包，那是他所有的积蓄。
这令哈姆惊诧不已，又受宠若惊，他万万没有想到，师父会这么干脆利落地答应他还俗，并同意他离开。他扑通一声跪于地上，深深磕了几个长头，拜了再拜。起身之际，已是热泪盈眶。