开始收拾东西之前，我用单位的电话给爸爸打电话。爸爸问我还好不好，我说好啊好啊，工作经常受到领导表扬。还跟爸爸说起了接他来深圳住的事，我说爸，这阵子深圳太热，过段时间吧。爸爸说好，他现在在家里也挺习惯了。
说着我眼睛又发涩了，觉得愧对他老人家。电话放在那张旧书桌上，旁边便是妈妈的遗像，每次打电话回去，我都在想，妈妈离电话那么近，是不是还能听见我说话?可是，我终究不能在隔着电话叫声妈，我怕爸爸听见了又掉眼泪。我能想起那张画像中妈妈的样子，是微笑着的。照相的时候妈妈还年轻，才40出头，那是妈妈一辈子惟一的一张照片。
放下电话我的脑袋都快爆炸了。爆炸其实是个很受用的词儿，欲望多了，下身爆炸，烦恼多了，上身爆炸。同事都不知道我就要离开，中午下班后一个个走了，我独自呆在办公室里，长长地叹气。若是爸爸知道他的儿子在外面就混成这个样，该作何感想?