男色时代，俊美的脸庞成了吸粉的利器，男星们活在脂粉堆里，打造着比女性还阴柔的面具，到哪里，都能引起一浪接一浪的尖叫声。
如果再有八块腹肌和倒三角的体形，似乎已经是逆天的存在，只要往那里一站，哪怕是一座雕塑，都会被膜拜成神。
翩翩少年，美如冠玉的彭于晏，只需要活成一个美丽的花瓶，摆在摄像机前，美美的就好了。可彭于晏不想做明星，他想做的是一名真正的演员。
我是一个演员
真正的演员，脸帅不帅不重要。所以，在《湄公河行动》里，彭于晏成了胡子拉碴、皮糙肉厚的汉子。真正的演员，就是要活成戏里的角色，于是拍《翻滚吧！阿信》时，彭于晏练成了拥有八块腹肌，倒三角的肌肉男，无论是跳马、鞍马、吊环无不精通。
拍《海豚爱上猫》时，彭于晏花了三个月的时间和海豚接触，电影拍完了，彭于晏顺便也考过了海豚训练师资格证。
拍《激战》时，彭于晏拜动作武指为师，学习武术，每天打到浑身青紫。
拍《破风》时，彭于晏像真正的骑行运动员一样训练，磨破了好几双专业骑行手套，电影拍完了，彭于晏也考过了场地自行车专业赛车手证书。
拍《湄公河行动》时，彭于晏跟着泰语老师一句一句重复了无数遍，练出标准的泰语。
彭于晏拍一部电影学一门技能，像是不断积累经验值的战士。
仅如此，还不够，还得靠演技说话。
在《湄公河行动》中，彭于晏扮演的方新武在争议和复仇下纠结痛苦的内心戏，被彭于晏演绎得精妙万分。
在《寒战》里用眼神演戏的彭于晏，戏里是一个警察，实则是一个智商超高的犯罪头目，两种身份，演技的外化只能靠着冰冷而狡猾的眼神透露出来。
谁会想到，在《仙剑奇侠传1》里面清澈纯真的唐钰小宝，有一天会演出一个神经质一样的变态。
真正的演员，是好运气，也是过硬的实力。彭于晏总是说，走到今天靠的是运气。遇到林育贤，算是好运气，《翻滚吧！阿信》是彭于晏的翻身之作。
如果你一生只有一次翻身的机会，就要用尽全力。
为了证明自己能够诠释电影中运动员的角色，彭于晏拼命地健身，严格地控制饮食，练体形，各种体操动作做起来不输给专业的运动员。就连粉丝见到彭于晏都恨不得扒光了他的上衣，彭于晏成了男星中身材最好的代表。
上天也总给努力的孩子多一份糖果，在2016年彭于晏刷爆了电影屏幕，《湄公河行动》《奔爱》《我的特工爷爷》《寒战2》《危城》《长城》，一部部大制作电影，和梁家辉、郭富城同台飙戏。
先天条件优越，却偏偏要做演技派。
转行武打动作明星，却恰恰填补了一处空白。
在彭于晏身上，有一种上进的姿态，而正是这种上进的姿态，感染了每一个人，在这个社会，他让人相信，依旧有那么一群演员，愿意做一名真正的演员，而不只是明星。
高情商带来好人缘
彭于晏似乎有一种特质——
与每一个合作过的人都能成为莫逆之交。
翻开男神彭于晏的微博，似乎可称之为史上最全的明星合照，成龙、舒淇、梁家辉、崔始源、陈赫、王力宏、范玮琪、邹市明、胡歌、郭采洁、陈意涵、桂纶镁……
过一次生日，引来半个演艺圈的人点赞，祝福生日快乐。
很多人奇怪，没有八卦，不抢头条，没有绯闻的彭于晏，怎么会默默地集齐了演艺圈的名牌。
原因或许在这里：
和舒淇合作过一次，第二年舒淇要拍MV，彭于晏抽出档期，二话不说饰演了MV里的男主角。
林超贤拍《破风》，找了很多人都不合适，彼时已经大火的彭于晏毅然出演，并且亲自上阵，《破风》成为运动片经典。
和余文乐十四年交情，余文乐说自己单身两年了，彭于晏赶紧撮合余文乐和宋智孝。
在袁弘婚礼上，胡歌被记者追着问恋情，胡歌尴尬不已，和胡歌有一起撸串交情的彭于晏跳出来陪着胡歌一起疯，大跳兔子舞，成功为老胡解决被催婚的尴尬。
合作过的女明星何止一个，却从未有绯闻缠身，好不容易被媒体逮到陈意涵，彭于晏却聪明地用“偶像”称呼陈意涵，成功化解绯闻风波。
这么会做人，用金星的话来形容，就是一个词“完美”。
不仅如此，私下的生活里，彭于晏无架子，乐观派逗比。活脱脱行走的表情包般的存在。
微博发的照片时不时地让人不忍直视，张嘴瞪眼无所不用其极，各种搞怪，各种鬼脸，最爱的拍照姿势就是傻傻地比画V姿势，真是仗着颜值无敌，就随意作的节奏。
网上关于彭于晏搞笑的颁奖典礼狂拍手动图更是一抓一大把。
彭于晏合照从来不在状态，永远以搞怪形象出现，和他拍照的明星都不自觉地被他古怪的画风带偏，搞怪起来完全忘了偶像包袱，连帅帅的胡歌也不能幸免。
和倪妮的互怼成了娱乐圈一道泥石流。
倪妮晒大长腿，彭于晏“耿直”地问为什么要拉长，倪妮气得公开“约架”。
彭于晏将逗比活成了一种生活态度，他的魅力不在颜值，更重要的是明明有脸，却不去炫脸。
孤独是一种人生境界
彭于晏出道的年代，正值台湾男演员在大陆吃香，同时期的台湾演员很多，很帅，似乎轮不到彭于晏大红大紫。
开始的几年，彭于晏也只能靠刷脸在《海豚爱上猫》《爱情白皮书》《我只在乎你》《少年杨家将》里面做一个美丽的男花瓶，始終处于尴尬的位置，脸熟但不红。
靠脸能走多远呢？
彼时，彭于晏又被解约风波缠身，只能孤独地待在台湾的老家，或许心里越苦，说出的话越甜，这段孤独的岁月被彭于晏称为一个人的修行，那段日子，彭于晏开始反思自己的人生。“我不可能一直都保持在可以演花瓶的年龄啊。”
生命中难得的慎独是上天的一种考验，彭于晏得了优秀，在以后的日子里，这段岁月带给彭于晏的是无尽的财富。
在片场，演完戏坐在一边，彭于晏常常偷师演技，梁家辉私下传授彭于晏，张涵子待彭于晏像小弟。或许在这些前辈大咖眼里，正是彭于晏低调地积累演技才是最有潜力的表现。
现在的彭于晏依靠自己的坚持努力打开了人生的外挂，资源好到飞起，努力上进的人值得世间的一切美好。
多次入围金马奖和金钟奖最佳男主角提名的彭于晏，和影帝之间只有咫尺距离。
翻滚吧，阿信，下一站目标，影帝彭于晏。
（茨木童子摘自《花火》