小城叫翠城，因了那条穿城而过的翠江而得名。有了江，水路就方便，早年从山里出来的木头在东山渡码头上堆积如山，江面上木排如梭，浩浩荡荡一路出水口，汇闽江，达南平，抵福州。木商运出去的是木材，带进来的是一箱箱的真金白银，于是沿江两岸因了木材的交易而人口稠密，商铺酒肆林立，一派繁荣景象。
别看木商个个都腰缠万贯，挥金如土，但木商们都知道，其实木材漂运是件极为危险的行当，稍有不慎就排毁人亡，血本无归。翠江的季节性极强，只有夏至到立秋这段时间才能放排，可这段时间暴雨来得急，山洪随时都会暴发，风平浪静的翠江转眼就可能浊浪滔天。翠江从东山渡口出城后，一过“山羊跳”，江面骤窄，水流湍急，迂回曲折，暗礁、险滩又多，出水口200来里的水道上就有“猴子孔”、“乌龙峡”、“剪刀架”、“黄鲶洞”、“七姑泷”、“鬼见愁”等令人心惊肉跳的险恶之处，不要说遇上暴风骤雨，就是风和日丽也让多少放排工提心吊胆，丧魂失魄。尽管放排工个个水性极好，但遇上恶劣天气木排一旦把持不住就会触礁散架，那满江漂浮的木头在暴烈的洪水冲击下如万马奔腾，横冲直撞，每年都有放排工被撞得脑浆迸裂，葬身鱼腹。虽然木商在放排前必在江边杀猪宰牛拜祭河神，祈求_路顺风，但木排依旧隔三岔五会出事，城西乱葬岗年年都添上不少衣冠冢。
因此，经营木头生意久了的木商大多都有在翠江上覆排翻船的经历，当然也有例外，李牧之在翠江上放排几十年，不管风吹浪打，总能安然无恙，这在翠城是个传奇，对木商们也是一个猜不透的谜。更让木商们佩服的是，李牧之通晓天象，他的木排总能选择适时的天气出航，避过恶劣的天气顺风顺水到达目的地。有时候明明骄阳似火，碧空万里，行至中途的李牧之会突然停排泊岸，断定午后必有暴雨。果不其然，正午刚过，万里晴空转瞬间就乌天黑地，风狂雨骤。而有时暴雨如注，别的木商心惊胆战，不敢放排，而李牧之却趁水涨船高，放排出城，行出20里居然就雨过天晴。一开始木商们都认为是巧合，但这样的事多了，木商们就发现李牧之每回都能先知先觉，宛如神算。再想想这么多年来，李牧之放排总能顺风顺水，似有神助，必是异人。不少木商临放排的头天晚上都备上一份厚礼登门讨教，李牧之也有求必应，对第二天的天气好坏据实相告，从无差错，使不少木商避过许多狂风暴雨。因此木商们都尊称李牧之为“活神仙”。
其实只有李牧之知道，自己并不是什么活神仙，他能预测天气，靠的是他祖上留给他的一尊“滴水观音”。那是一尊一尺来高的青铜观音。李牧之每次放排前，总要在观音面前焚香点烛祈求平安。渐渐地，李牧之发现，那观音有个十分神奇的规律，天气晴朗，通体金黄发亮，可只要天气变化，她身上就渗出水珠，渗出的水珠小，就下小雨；水珠大，就下大雨，极为灵验，从没偏差。这个发现让李牧之欣喜若狂，料是祖上积下阴德，菩萨显灵。因此李牧之放排时，总是将那尊“滴水观音”带在身边，片刻不离身，凭着这尊滴水观音的预兆避过无数大风大雨，将生意做得顺风顺水，成了翠城里有名的大缙绅。当然这个秘密只有李牧之自己知道，他从没和外人说过。
60岁那年，李牧之收心上岸，将生意交给儿子李享打理，同时也将“滴水观音”的秘密传给了儿子。不久小鬼子军舰开到了闽江口，省城吃紧，当局开始在沿江构筑防御工事，木材一下紧张起来。翠江上灯火通明，长龙般的木排日夜不停放出城，只是此时节翠江时常暴发山洪，风高浪险，许多木排还未出水口就触礁散架。唯有李享凭借父亲传给的滴水观音，每回木排都能适时避过风浪抵达省城。物以稀为贵，让李享赚了个盆满钵满，眉开眼笑。
夏至这天，有个徽商要将一大批木材漂运至省城，临行前特来向李牧之讨教。李牧之见滴水观音通体金黄发亮，断定必是好天气，便叫徽商火速启程。
可就在徽商的木排出城不到两个时辰，漫天黑云翻滚，狂风大作，暴雨如注。李牧之大惊，匆匆进密室，发现滴水观音依旧全身金黄发亮，并没有大雨预兆。李牧之大惑不解，从佛龛里捧出佛像，猛地感到观音通体发热。探下手一摸，观音底座竟然垫着一个热水袋!李牧之大骇，心里已明白几分。唤来李享一问，原来李享担心徽商的木材一抵达省城，他原本奇货可居的木材就得跌价，因此见徽商前来向李牧之打听天气，灵机一动便做了手脚。李牧之扳指一算，那徽商的木排此时正到达“猴子孔”，那段水道水流湍急，暗礁密布，料定徽商难逃一劫!李牧之全身颤抖，手指李享骂道，国难当头，你却唯利是图，良心何在?
果然消息传来，那徽商的木排触礁，两个放排工身亡!
第二天一早，人们诧异地发现，白发苍苍的李牧之赤裸上身，像座雕塑般伫立排头，古铜色的脊背在朝阳的映照下发出耀眼的光芒，他的身后木排如龙，只见他长竿一点，木排浩浩荡荡溯江而下，蜿蜒西去。