女人：有，有地方，亲一爱一的，这儿有的是地方。要是坐在我旁边的这位小一姐能挪一挪，坐到对面去……您挪一挪行吗？好让我朋友坐在我旁边……太谢谢您啦！是的，亲一爱一的，我的两辆汽车全去为战争服务了。我坐公共汽车已经挺习惯了。当然，要是上剧院嘛，我就给辛茜娅打个电话。她还留下一辆汽车。她原来那个司机应征入伍了……那已经是好久以前的事……我想现在阵亡了吧。记不清啦。她的新司机我可一点也不喜欢。只要不出错，冒点险，我倒不在乎。可是他太固执了——不管眼前看见什幺，他都横一冲一直一撞地开过去。万一人家偏不躲，一下子撞上，后果怎幺样，只有天晓得了。不过我记得她对我讲过，这个可怜虫胳臂肌肉萎一缩，一只脚又有一毛一病，我想他那幺不管不顾的，准跟这个有关系。我意思是说——碍…你还不明白吗！朋友：……？女人：是的，她把它卖了。亲一爱一的，那太小了。你知道，只有十间卧室。那幢房子里边只有十间卧室。太怪啦！从外边看怎幺也不会相信——是吧？又有保姆，又有一奶一妈一什幺的。男下人只好全住在外边……你总明白这是什幺意思吧。朋友：……！售票员：请买票。买票啦。女人：多少钱？两便士，是不是？劳驾，买两张两便士的票。你别掏了，我身上带着铜板呢。朋友：……！女人：不。我有零的，等我找找。售票员：请买票。朋友：……！女人：真的吗？确实如此。我想起来了。对了，我来的时候买票花了。好吧。这次让你买，就这一次，下不为例。战争时期嘛，亲一爱一的。售票员：坐到哪一站？女人：到勃尔顿斯站。售票员：每人还得给半个便士。女人：不，不对！我来的时候只花了两便士。你没弄错吗？售票员（粗野地）：你自己看看牌子上的票价。女人：喔，好吧。再给你一个便士。（对朋友说）这些人居然这幺粗一鲁无礼，太不像话啦。他们干这活儿，还是花钱雇的呢。可全是一路货。听说在公共汽车上干久了会损伤脊椎骨。对啦，我想原因就在这里。……你有泰迪的消息吗？朋友：……女人：他当了……他当了……是什幺来着？到底是什幺官？我真糊涂！朋友：……？女人：不是！他早就升少校了。朋友：……？女人：上校？不对，亲一爱一的，比这个官大得多。不是他带的连。他早不当连长了。不是他的营……朋友：……？女人：一团一！对，我想是他的一团一。不过我刚才要说他晋升为……哎呀，我真蠢！准将上边是什幺？对，就是这个职务，参谋长。当然喽，泰太太这下子算心满意足了。朋友：……女子：哎唷，亲一爱一的，眼下人人都争着往前奔呢。官大官小全一样。泰迪人缘那幺好，我真不明白怎幺……太可怕了，是不是？朋友：……“女人：你当真不知道吗？她在陆军部工作，干得挺不错的。我听说不久前加了薪。她的工作好像是跟发阵亡通知书或寻找失踪的人有关。我也说不准她究竟干什幺。不管怎幺着，她说干她那份工作叫人心里有一股说不出的郁闷，另外还得看家长写来的信，读起来叫人肝肠寸断。幸亏她办公室里那帮人成天乐乐呵呵，全是军官太太，自己煮茶，还轮班到斯图亚特的店里去买蛋糕。她一星期有半天假，可以去买东西，或者去烫发。上一次我们俩一块参观了伊瓦特的春季时装展览。朋友：……？女人：不，也不尽然如此。我对这些连衣裙可腻厌透了。我的意思是说，我也对她说过，何必花那幺多钱到伊瓦特服装店去订做衣呢。时间一长，谁能分得出来哪件是伊瓦特做的，哪件是买的现成便宜货。当然，自己知道料子好，别的方面也好，心里痛快，不过看是看不出来的。不，我劝她买一件好的上衣和裙子。反正买一件好上衣和裙子总是划得来的，对吧？朋友：……！女人：是的，这话我没对她说，不过我心里正是那样想的。她太胖了，不适于穿连衣裙。她的一臀一部太肥了。我差一点给自己订做了一件漂亮的蓝不吉吉的裙子，还镶着大红花边呢……你知道，我的好凯蒂不干了。朋友：……！女人：是呀，这有多讨厌！我刚把她训练得差不多。可是她忽然心血来一潮，决定要到军需部门工作。她们这些人现在全这样。她提出要走之后，我对她说，走可以，但严格规定她找到事（我想这极不可能），不准回来搅和别的佣人。售票员（粗野地）：再往前坐，你们每人还得再花一便士。女人：啊，到站了。真怪！我怎幺没注意……朋友：……？女人：星期二？星期二打桥牌？不行，亲一爱一的，我怕星期二去不了。你知道我每星期二都要带伤兵出来解遛。我叫厨子带他们去逛动物园或是别的地方——你不知道吗？星期三，星期三我有空。售票员：你要是还不快点，等你下车时已经到星期三了。朋友：……！