乾文是高中时坐在我后面的哥们。
（一）
二十年前，拿到大学录取通知书的那一刻，总是微笑的乾文激动得一遍遍擦一拭眼镜片，说是镜片污了。而当他细细读了通知书后，镜片后面突然水满为患，擦眼镜的手无力地垂了下来。自己居然是中文系的代培生，而且代培费很高。通知书像一片枯黄的落叶飘飞在深秋的冷风里，单薄，孤独，无奈。通知书上的那串数字仿佛着了魔，在乾文的眼前越长越大，最终压到了父母单薄的肩膀上。恍惚中，他似乎听到久病的奶奶咳嗽的声音，又似乎听到一辈子任劳任怨操持家务的母亲无力的叹息。乾文最担心的困难还是来了。他真的不想再给父母添堵，压扁他们本就干瘦的荷包。不上大学虽然可惜了自己的作家梦，可上大学代培却能压塌一家人的天空！
虽然是乾文的哥们，但在这件事情上，我确实无能为力，只能任由牵挂和无奈撕扯我的心，眼睁睁地看着他难过、彷徨、挣扎。在乾文情绪最低落的时候，我满腹惆怅地离开了家乡。
在外地求学的半年里，我经常打听他的消息。听一老乡说，乾文放弃学业，在一家面粉加工厂做普通工人，开始赚钱养家了。这话仿佛一大一团一乱蓬蓬的棉花突然堵在胸口，胀痛，沉闷，憋气，恨恨地，却不知该恨谁，恨什幺。老乡又说，他只能选择辍学。他家家底薄，人口多，奶奶常年病着，母亲没工作，而且，他的两个哥哥结婚买房子已经花尽了父母所有的积蓄。他虽然没读成大学，但活络的思维给了他飞翔的翅膀。凭着贫穷孩子的坚韧意志，凭着一腔年轻的热血，也凭着真挚动人的口才，乾文感动了那家面粉加工厂的老板，获得了第一份来之不易的工作。
第二年暑假，我和朋友们在乾文单位门口见到了他：一身干净的蓝制一服，瘦瘦的身板没有变化，眼镜后面依然是他和善的微笑，但那微笑和记忆中的不同，多了一份理解，一份阳光，也多了一份自信。"刚开始上班时，很不习惯，老怀念在学校的日子，总惦记着自己的梦想。可一回到家看见年迈的父母，我就什幺念头也没有了，只想着踏踏实实工作，报答老板的知遇之恩，也能赚钱养家。"提到父母时，他的眼睛亮晶晶的，饱含慰藉。"后来，我的表现得到了领导的认可，现在已经不在一线，坐了办公室......"大家被他的话吸引了，兴奋地问这问那。而我分明从他的眼睛里捕捉到一丝落寞，一丝不甘，尽管一闪即逝。"但你不会安于现状的，你的未来不在这里。"我心直口快地点破了他的心思。乾文激动了一下，不置可否地笑了笑，没有说话。
后来，听说他换了工作，日子渐渐好了起来。
再后来，听说他结婚了，女孩欣赏他的为人和才气。小日子开始有滋有味起来。
至此，我那一颗悬着的心才算有了一丝安慰：上大学不是唯一的出路，路有很多条，看你怎幺去选择和把握；是金子总会发光的。
（二）
十几年过去了，乾文的消息慢慢淡出了我的生活。
只要他过得好，我这个哥们还记挂什幺呢。
然而，前年，我竟意外得了他的电话号码。压抑着激动的心情，我小心翼翼地拨通了乾文的电话，"你好！"乾文有点沧桑的声音礼貌地响起。"我是坐在你前面的哥们，还记得吗？"当我说出自己是谁时，乾文沉默了片刻，大叫，你还记得我？之后，乾文的话匣子就打开了。
原来，他的十几年并不是一帆风顺的。
二〇〇八年，金融危机波及全球，一场下岗风暴席卷到中国沿海，也吞没了他所在的工厂，全体员工一一夜之间失业回家。失去家庭经济来源的日子慢慢捉襟见肘，家庭矛盾日渐升级，差点妻离子散。贫贱夫妻百事哀。万般无奈之下，一了百了的念头浮上乾文心头。人一旦失去了活下去的动力，还有什幺可恋的？
乾文行一尸一走肉般的颓丧被父亲看在眼里，痛在心上。在灰蒙蒙的白炽灯光下，饭桌旁，老父亲稳稳地坐在椅子上，不紧不慢地向后撸了撸钢丝般的灰白头发，点着一支烟，娓娓而谈。谈话内容从父辈的不易到如今的坚持，从白发人的无奈到黑发人的责任和义务，从父母的爱到子女的回报。。。。。。最叫乾文感动的是，父亲虽然做了一辈子普通工人，但一辈子喜欢看历史书，竟然和他讲了那个十九世纪第七次反法同盟中，英军指挥官威灵顿公爵的故事。父亲说，那个什幺将军率领的军队被敌人击溃，将领们落荒而逃，他逃到了一家农夫的牛棚中。在心力交瘁的时候，他惊奇地发现一只蜘蛛在狂风中织网。网被狂风一次次刮破，但蜘蛛又一次次重新编织。他被那只小精灵震撼了。于是，他马上出发找到残留部队，重整旗鼓，终于在滑铁卢击溃了敌人。该说的话都说完了，该讲的故事也讲完了，父亲重重地掐了烟，默默地注视着儿子，一会儿后悄悄地离开了。乾文一个人沉默着，良久良久......
第二天，乾文那久违了的微笑再次出现在人们的视野。没有了书卷气，多了一份男人的刚毅；没有了愁苦的心结，多了一份从头再来的豪气！
乾文在电话那头感慨地说，我当年遭受的苦难，羞辱和白眼，你们都不曾有过，我这辈子是永远无法忘记了。简单点说，老婆奚落我没出息，老婆的亲戚对我翻白眼，指着鼻子骂我是窝囊废；和亲朋好友借钱时如芒刺在背；求人找工作时磕头作揖，低人一等；而我自视清高，想活出个真正男子汉的样子......现在想起来都心痛得要命。最低谷时，我的家差点散了，我也真的想到了死。要不是父亲的刚强让我觉得惭愧，父亲的苦心让我明白，我这辈子可能真的已经结束了。我发誓我一定要干出个样样来，我不是孬种！之后，我每天天不亮就起床，争取架好多线（电业局零工），为自己，也为单位；午饭捎带吃，不想因回家吃饭跑路而花太多时间；晚上回到家不会早于十二点；晚饭后，加班写稿子，给别人当一枪一手。虽然经常累得腰酸背痛、两眼发红，但我觉得充实，有奔头。哈哈哈......
乾文故作轻松的语气，故作无所谓的大笑，刺激着我的耳膜，纠结着我的心绪，酸涩、痛苦和煎熬似乎也袭击了我的身心！
我擦擦腮边滑落的泪，继续听电话。
但真正改变我生活的是那次冒险。哈哈哈，乾文爽朗地笑着（这次是真得爽朗），大家都觉得我疯了，看上一家濒临破产的家私城。我花很少的钱买下它，几经周折，让它起死回生，并且一直盈利。毕竟书不是白读的。现在，我又看上一家半死不活的灯具店，打算再次出手，我就不信搞不定它，我的员工都信心十足呢！
其实，我也没什幺能力。一个差点妻离子散的男人，一个曾经死过一次的人，还能有什幺可怕的？还有什幺不敢闯的？还有什幺不敢尝试的？大不了再次一贫如洗，大不了从头再来！
我觉得我就是那只在风雨中不停结网的蜘蛛。我也曾在一篇文章里写过"作为一只蜘蛛，你就不必抱怨结网的辛苦，在尘封的角落里，一圈圈地旋转，就是你毕生行进的路。别人也许把你结成的网认为是自我封闭的桎梏，可我认为那是一种自我渲泄的孤独，人们只知道嘲笑你的丑陋，可又有谁知道你八条腿一儿支撑的是一颗不屈的头颅。我希望我就是一只实实在在的蜘蛛，用自己滴出的一点点血液编织成牢不可破的网，抒写畅怀，抒写执着，甚而至于顽固---毁掉了再结，永远不要停步！"
听完乾文的电话，我的心彻底放回了原位，一个充满自信的男人，一个饱经沧桑的男人，还有什幺坎迈不过去？还有什幺事值得哥们为他担心呢？
（三）
今天，乾文拥有了自己的商业城，搬进了自己的小楼房，老婆儿子围着转，早成了大家羡慕的对象。
他曾经的无奈，遭受的心灵苦难，曲折复杂的经历，摸爬滚打的奋斗和现在一定的成就都被赋予了一抹传奇的色彩。
受苦人说他是文人，文人说他是世故的商人。
我以为，一部分现代儒商就是在艰难困苦的经历中形成的，只有涅槃的凤凰才能经受得住任何血雨的洗礼。