云是个三十岁未婚的女人。
她从不化妆，但她用的化妆品都是不错的，她不固定用一个牌子，也没有用同一品牌同一系列，都是随心所欲，看到书上说哪款好就到商场买哪个，对于促销小姐的鼓吹和煸动，她从来都是铁石心肠，不为所动，也不贪小便宜，用下试用品之类，她不愿意用自己的皮肤来做试验品，很坚定地买她想要的。
因为她上过一次当，在一次被拉着免费洗脸后无奈地买了许多化妆小姐推荐的产品，当时化妆小姐将她皮肤上的毛病说得一针见血，让她心悦诚服掏钱掏得利索，只不过第二天她白皙的脸上莫名地起了许多小疙瘩，用了推荐的产品后小疙瘩就像发酵一样更多更大，她全扔掉了。她是个很会吸取教训的人，也是不会再上第二次当的人。
云看上去与实际年龄不符，这得感谢她的爸妈，给了她一个好皮肤，白。身材也是娇小那种，刚好一米六，一头直发，有时扎起来，扎起来时像个中学生，有时披下来，披下来像个刚怀春的少女，公司很多人怀疑她是否将年龄私自改大了。那些和她同龄的女同事们，站在她旁边，老气横秋得将她衬得更清纯，所以那些同龄的女同事都背地里一口咬定她是将年龄改大了，要不然她们心理会很受伤。
有人传话给云，她笑笑不置可否，说的人也感到了没意思。云是公司里的老总秘书，这个职业让她不会计较太多不应该放在心里的小事，她要求自己尽量和同事保持好关系，有一个好的工作氛围。当然，她的未婚也是那些女人们经常暗地里讨论的，分析她为什么还是单身，也没见有什么男的打电话来，或找过她。这点让她有点恼火，她不喜欢同事议论自己的私生活，但嘴巴长在别人身上，你生气又能怎样呢？有一天午休，云趴在桌上休息，其实也没睡着，就听见两个女同事在说她为什么三十岁了还没人要，得出结论就是条件好的看不上她，条件差的她看不上别人，是典型的高不成低不就剩女。
云火了，从桌上抬起头，盯着那两个长舌妇，她们很识趣赶紧散开了，一连几天只要她们将自己部门文件交给云送签老总，云都压着不送。公司里的同事都说云是个好脾气的女人，谁有难事她都会尽力相帮，这是云的表面，她其实是个很暴躁的人，但她不会将情绪带到工作中，公司老总很欣赏她这点，再加上她很好强，做事总是很尽心尽力，偶而犯点小错误是不会深究的。这件事也让那两个女人再也不敢惹她了。
这个公司都不知道真实的云，来自全国各地不同的地方谁会了解谁呢？云常会在夜里哭醒，她是个孤女，很早父母因事故就永远地离开了她，但她的故事她不会对任何人说，公司简历上她一直将父母的名字写上去，他们还在家乡里好好地过着生活。这是她换过的一个工作，前一个工作就是因为她无意向同事泄露出自己的身世，总感到不自在，再加上干得也不开心就辞掉了。
她不愿被人可怜，更不愿别人在她背后指指点点，这会让她难受。云曾有个男友，是个医生，而云讨厌医生，骨子里恨，说他们都是冷血动物，她一进医院头就会疼，想起当年她一个人在医院里看着爸妈离去的无助和悲痛，那些医生和护士们都熟视无睹。现在的她根本就不想进医院，小病小痛在药房里买点药对付就好了。
云的男友因为是医生，云和他分了手，他们是初中同学，感情深厚，但云那时年轻，倔强，她决定的事情是不会再回头，尽管男友和她都痛苦万分，在以后，云觉得自己没有再碰到那么爱自己的男人了。她是不后悔的，这么多年来，她从未与他联系过，失意和如意时。
因为父母都不在，就没人管她过得好和过得坏，也没人在她耳边唠叨嫁人的话题，再加上她也愿意一个人生活，就这样晃到了三十岁。她从不上酒吧这样的场合，认为自己没有能力对付那些在酒吧买醉的人们。
也很少和男同事一块去吃饭，深夜谈心的，可能是没碰到心仪的。她心止如水，谁也不知晓她的痛苦，她总在自责自己，爸妈在世时没让他们过上舒心的日子，小时候她很不听话，所以现在的她很听话，是乖乖女，她想另一世界的爸妈见到了一定也会欣慰的。
然而，那天两个女同事的话还是刺激了她，令她久久不能平静，她甚至感到了沮丧，这么多年的生活是不是过错了，她很烦躁，那一刻憎恨一个人的生活，一个人有什么好，什么都是一个人扛，这样的女人活得累，女人的名字是软弱，她想躺在一个男人怀里哭泣总比独自泪湿衣襟来酣畅，最起码他会哄你不要再哭，会逗你笑，这样的情景更富有生活的味道。一股无名怒火在心底缓缓升起，她不知怎样才能平息它，有时候她是真的连自己也不太了解。
三十岁还单身让她觉得羞耻，因为这也说明她也是一个没人要的女人，尽管她很漂亮，很贤淑，很正经，收入也不错，只能孤芳自赏，在这点她败下阵来，她有点羡慕那些有男人的女同事，这些想法是以往从没有过的。她能干，休息时会做一手好菜犒劳自己，这些都有什么用，一个没有男人要的女人只能过这样的生活。她想到了父母，鼻子又一酸，他们肯定也在怪她太任性，应该像别的女人一样拥有幸福的家庭呀！
这天她没有加班，正常下了班。她要找个地方发泄她的郁闷。她去了专业化妆的形象设计室，顺便买了一件露肩连衣裙，黑色的，很性感。很夜了，她看着镜子里的自己，她自己都有点认不出来了，一个艳丽的女人，假睫毛忽闪忽闪，煞是动人，眼里写满寂寞，红唇妖红欲滴，渴望被亲吻。
她推开了一家酒吧的门，这是酒吧一条街，她随意找了一家，没有目的。一进去，她的眼睛不能适应里面的暗，她的眼睛很近视，她不戴隐形眼镜，戴框架眼镜，现在没戴眼镜的她简直什么都看不见。一个男人拉过了她，抱住了她，她还没来得及看下他的模样，就被灌了一杯酒，她从不喝酒，那呛噪子的液体下了肚，她的头就迷糊了，晕乎乎地靠在那男人身上，她记得自己还是看了一下他，感觉不像坏人，她从来就相信自己的感觉。
她任由男人带她离开了这里，她坐在他的车后座，身上开始发痒，她酒精过敏，一喝酒就全身发红，长满红色的小疙瘩，她隔着衣服在身上抓，脸发烫，头沉得厉害，但她好像不害怕，没什么好怕，一个没有男人要的女人能怕什么。那个开车的男人似乎在哪停了下，下车出去一会，她以为他是上洗手间。
黑夜里她不知道自己现在在哪，这些都不重要，反正她恨透了自己的现状。男人回来了，开车，将她带到了一个小区，她看不清楚建筑物，周围的，面前的，眼睛不好，还头晕，她想这是他的家了。
没错，这就是他的家。他将她带到了家里，她不想看这里的摆设，只是觉得很干净，一个男人的屋子。他倒了一杯水，拿出几个药片给她：“这是息思敏，治过敏的，刚才在药店买的，你看到的。”她想说她根本就没看到，她很奇怪他怎么会知道自己过敏，也许是看到自己脸太红了吧。她吞了药，杯子还给他时不由得看了他一眼，也许是她目光里带有些许哀怨，男人亲住了她的唇，抱起了她。她有点窒息，感觉并不美好，想推开他，但没有力气。她明白会发生什么，她还是有点怕，身体不停地颤抖。