关于婚姻,林语堂曾有过一个非常精辟的比喻:婚姻是饭。有饭,才是踏实的。
林语堂本是一位牧师的儿子,家境清苦。廖翠凤爱慕林语堂已久,廖母却有异议。廖翠凤说:“贫穷算不了什么。”这话传到林语堂耳朵里,让他很感动。1919年1月9日,25岁的林语堂与24岁的廖翠凤结婚。结婚当天,林语堂拿过婚书对妻子说:“我把它烧了,婚书只在离婚时有用,我们一定用不到。”烛火点燃了婚书,红红的火苗说明了林语堂要和妻子白头偕老的决心。
林语堂是经营婚姻的高手。若廖翠凤生气了,他总会保持沉默。倘吵架了,他的绝招是“少说一句,比多说一句好;有一个人不说,那就更好”。他曾撰文告诫青年人:“怎样做个好丈夫?就是太太喜欢的时候,你跟她喜欢;太太生气时,你不要跟她生气。”廖女士最忌讳人说她胖,最喜欢人家赞美她又尖又挺直的鼻子。所以,每逢太太不开心,林语堂就去刮一刮她的鼻子,太太会因此高兴地得笑起来。
在林语堂很红时,版税能拿到很高。在操守上,他也是绝对纯洁的。林语堂说:“凤啊,你放心,我才不要娶才女为妻,我要的是贤妻良母,你就是。”林语堂曾得意地说:“我把一个老式婚姻变成了美好的爱情。”林语堂有一句名言:“婚姻犹如一艘雕刻的船,看你怎样去欣赏它,又怎样去驾驭它。”林语堂出身寒微、性情至真,才收获了一生的爱情。即便有外在的种种诱惑,他总能守住内心的那份质朴。
林语堂是性情之人,但他细细把握其中的自由,更多体现了驾驭婚姻的智慧。婚姻中的自由,是人人都享有的,但也不是人人都能终生享有的。婚姻中的性情自由,不漂浮,不虚幻,时时散发着人的本色。
婚姻,那是一艘性情相互调协的船呀!男方性情高涨时,女方就不要使性子;女方性情激越时,男方就应委婉。强了,弱了;弱了,才能再强。在包容与被包容中,爱才会得以永恒。